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TEST RAPIDO

HIV

CON ESITO IN 20 MINUTI
SICURO ANONIMO GRATUITO

Ti aspettiamo
ogni 3° giovedì del mese

dalle 18.00 alla 21.00

presso la nostra sede in via Arena 25, MI

(     S. Agostino / P.ta Genova) 

ASA ha aperto 
uno sportello di 
consulenza legale
ASA associazione solidarietà AIDS ha 
attivato uno sportello legale con una 
particolare attenzione alla tutela della privacy 
e diritti delle persone sieropositive nella vista 
sociale (salute, lavoro, etc…) e al diritto di 
inclusione di genere, orientamento sessuale, 
razza e religione.
Il servizio è pensato per fornire una 
consulenza gratuita ai soci di ASA (se non si 
è già soci, ci si può tesserare al momento 
della consulenza – 10 euro/anno).
Per informazioni: tel. 02 58107084 da LUN a 
VEN dalle 10 alle 18 oppure scrivere a 
asa@asamilano.org

SPORTELLO
ORIENTAMENTO
LEGALEcalendario

dove ?
il bASAr è aperto anche tutti i mercoledì e tutti i 
venerdì dalle ore 15 alle ore 18 

11 gennaio
08 febbraio
08 marzo
12 aprile
10 maggio
14 giugno

12 luglio
agosto chiuso
13 settembre
11 ottobre
08 novembre
13 dicembre

2025
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Si respira un’aria pesante
Roberto Burioni ha lanciato l’allarme: “Da quasi settanta 
anni a questa parte, alle 13 del giovedì viene pubblicato da 
parte dei Centers for Diseases Control di Atlanta il 
bollettino settimanale (MMWR) che contiene tutti gli 
aggiornamenti riguardanti la salute pubblica. Per esempio, 
erano attesissimi quelli sull'influenza aviaria che si sta 
diffondendo tra gli animali e che bisogna tenere sotto 
controllo con grande attenzione. 
Bene, per la prima volta nella sua storia ieri, a seguito delle 
decisioni della nuova Presidenza USA, il bollettino non è 
uscito. Non so che dire”.
E Massimo Cernuschi ha aggiunto: “Saranno tempi ancora 
più cupi di quanto immaginiamo. La comunità scientifica 
messa a tacere. Poco dopo i giudici hanno riattivato la 
pagina”.
C’è molta preoccupazione per i tagli apportati 
dall'amministrazione Trump ai programmi di salute 
pubblica nazionali ed internazionali, specie nel settore 
della prevenzione e cura delle malattie infettive. Secondo 
SIMIT-Società Italiana di Malattie Infettive e Tropicali 
questa decisione mette a rischio milioni di vite nei Paesi più 
poveri e vulnerabili, compromettendo i progressi nella lotta 
globale alle malattie infettive e alla prevenzione delle 
pandemie.
Il blocco dei fondi USAID ha già causato la chiusura di 
centri clinici e l’interruzione di programmi fondamentali 
per l'infezione da HIV/AIDS, per la tubercolosi e per la 
malaria. Il ripristino della cosiddetta “Mexico City Policy”, 
che blocca i finanziamenti federali statunitensi alle ONG, 
limita gravemente l’accesso ai servizi di salute sessuale e 
riproduttiva, mentre il congelamento di finanziamenti alle 
istituzioni federali come il National Institute of Health 
(NIH) e il Center for Disease Control and Prevention (CDC) 
ostacola la ricerca scientifica e la prevenzione delle 
epidemie.
Ma non è tutto. Trump sta anche cancellando tutto quello 
che fa riferimento alle persone trans. È completamente 
fuori controllo.
È da un po’ che lo scriviamo, purtroppo sta accadendo, 
anche in Italia non si respira una bella aria, ma noi non ci 
fermiamo. ASA è stata fondata nel 1985, da 40 anni ci 
battiamo per i diritti civili e umani anche se è sempre più 
difficile. Ma noi non intendiamo fermarci.
Quest’anno ICAR si terrà a Padova dal 21 al 23 maggio 2025, 
in anticipo di un mese rispetto al tradizionale giugno.
Il claim della 17° edizione del Congresso è “No boundaries 
in Infection Research and Care” che caratterizzerà il 

programma scientifico, promuovendo un approccio 
multidisciplinare e collaborativo che vede la sinergia tra 
ricerca di base e traslazionale per rispondere alle sfide 
cliniche emergenti in infettivologia. La deadline per l’invio 
online degli Abstract è fissata il 17 marzo 2025.
Claudia Notargiacomo propone una prima condivisione 
sulla ricerca vissuta attraverso l’esperienza diretta dei 
partecipanti ai laboratori esperienziali. Partecipanti che 
sono divenuti i protagonisti della ricerca stessa e 
riferimento primario per l’individuazione di un approccio 
idoneo all’utenza composta da persone che vivono con 
HIV.
Giorgia Fracca si concentra sulla sessualità e sul “kink alla 
moda”, due temi emersi durante gli incontri del gruppo 
terapeutico per la dipendenza dal chemsex,
Da gennaio 2025 EssePiù viene realizzato solo in digitale 
e chi lo desidera potrà scaricare il PDF. La decisione 
nasce da due necessità: risparmiare ed evitare di tagliare 
alberi. Sono sicura che capirete e approverete la nostra 
scelta.
Vi ricordo che, se ne avete voglia, potete fare una potete 
diventare soci di ASA. Il costo è di 10 euro all’anno. Per 
tesserarsi o rinnovare l’iscrizione, potete passare in sede in 
via Arena 25 MI (M2 S.Agostino-P.ta Genova) dal lunedì al 
venerdì dalle ore 10 alle 18. Oppure potete fare un bonifico 
o utilizzare PAYPAL. Anche le donazioni ci fanno molto 
piacere, perché ci aiutano a portare avanti i nostri progetti. 
Trovate tutte le informazioni sul nostro sito 
www.asamilano.org 
Infine, se amate leggere, venite a trovarci in sede il 
mercoledì e il venerdì dalle 15 alle 18 troverete Sabrina ad 
accogliervi nella nostra libreria con tanti libri a prezzi 
incredibili.

Marinella
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Ciao Massimo

Lo scorso 20 gennaio ci ha lasciati Massimo 
Oldrini, uno dei più importanti attivisti nella 
lotta contro l’HIV e la discriminazione, e grande 
amico.
Abbiamo lottato insieme in tante battaglie, fin 
dagli anni ‘80/’90, per abbattere lo stigma che 
circondava le persone con Hiv e per 
riaffermarne i diritti. 
Il suo lavoro è stato fondamentale per portare la 
lotta all’interno delle istituzioni, e gliene siamo 
profondamente grati.
Ci mancherà, e tanto.

Massimo

Il ricordo di LILA
Stanotte il nostro amato Massimo se n’è andato 
lasciandoci pieni di dolore e di lacrime ma 
anche riconoscenti per l’enorme eredità che ci 
lascia. Se ne va un amico insostituibile, una 
persona generosa, coraggiosa e gentile, cuore e 
mente della LILA in tante battaglie storiche per 
i diritti delle persone con HIV.
Massimo Oldrini, 61 anni, è stato un punto di 
riferimento per tutti noi sin dagli anni ‘90 
quando, attivista di LILA Milano, fu tra le prime 
persone con HIV a rendersi visibile sfidando 
stigma, pregiudizi e discriminazioni per 
riscattare la dignità di tant*. Fin da quegli anni 
partecipa alle lotte per una piena attuazione 
della legge 135/90 e per l’arrivo in Italia dei 
farmaci antiretrovirali; nel 1996 lo ricordiamo tra 
coloro che si incatenarono sotto Farmindustria, 
iniziativa che fu determinante per sbloccare la 
vertenza.
A lungo conduttore dei gruppi di auto-aiuto, dal 
1997 fu presidente della LILA di Milano e, dal 
2015, Presidente della LILA Nazionale, 
impegnandosi per la diffusione del messaggio 
U=U e per il riconoscimento di questa cruciale 
evidenza scientifica anche da parte dell’Italia. 
Componente della sezione M del Comitato 
Tecnico Sanitario del Ministero della Salute, in 
prima linea per l’introduzione in Italia della 
PrEP, Massimo ha dato un contributo 
determinante alla stesura del primo Piano 
Nazionale AIDS ed è stato tra i più strenui 

sostenitori della necessità di aggiornare l’attuale 
legge sull’HIV/AIDS, contribuendo ad 
individuarne le direttrici più avanzate.
Fino alla fine non ha però mai lasciato indietro 
la relazione con le persone, dal counseling, al 
testing, al servizio TelePrEP, all’impegno contro 
tutte le discriminazioni.
Caro Massimo, il tuo esempio, il tuo carisma, la 
tua intelligenza e la tua immensa umanità, la tua 
integrità, non possono non aver lasciato una 
traccia profonda in chiunque ti abbia amato, 
conosciuto o solo incontrato. La tua vita è stata 
una piccola grande pagina di storia, una lezione, 
un abbraccio pronto e accogliente, un sorriso e 
noi non lo dimenticheremo e non ti 
dimenticheremo, ricordandoti anche con il 
nostro impegno.
Un abbraccio forte e tutto il nostro amore a 
Patrizia, alla piccola Mirta, a Cristina, alla loro 
mamma Maria Grazia e alla zia Mariuccia.

La LILA tutta

4



La deadline per l’invio online degli Abstract 
è fissata il 17 marzo 2025; stessa data anche 
per l’iscrizione alla Scolarship. 

I Presidenti -Annamaria Cattelan Paolo Meli 
Saverio Parisi Stefano Rusconi- sottolineano 
che si impegneranno a stimolare il confronto 
tra le diverse figure della grande comunità che 
gravita intorno ad ICAR, rappresentata da 
medici, ricercatori, personale paramedico, 
operatori di sanità pubblica, associazioni dei 
pazienti, attivisti e società civile, per 
valorizzare la ricerca ed il suo trasferimento a 
beneficio dei pazienti.

Un’attenzione particolare sarà rivolta alle 
nuove generazioni di medici e ricercatori con 
l’obiettivo di promuovere e valorizzare le loro 
competenze e favorire il senso di 
appartenenza alla comunità scientifica al fine 
di contribuire ad un futuro di eccellenza nella 
ricerca e cura delle infezioni.

ICAR dedica particolare attenzione alle 
tematiche legate alla prevenzione e al 
coinvolgimento della società civile e lancia, 
come ogni anno, il Contest Artistico 
RaccontART. Giunto alla undicesima 
edizione, il Concorso è gratuito e riservato agli 
studenti delle scuole superiori.

Raccont ART rappresenta un’occasione unica 
e preziosa di formazione e informazione in 
tema di HIV e Infezioni Sessualmente 
Trasmesse (IST) e invita gli studenti ad 
illustrare il loro punto di vista attraverso 
espressioni artistiche di libera scelta.

Nei mesi che precedono il congresso, gli 
Istituti Scolastici possono richiedere a ICAR 
incontri formativi-informativi sulle tematiche 
del Contest artistico, al fine di offrire le basi 
scientifiche per l’elaborazione delle Opere 
artistiche.  

La presentazione delle Opere finaliste e la 
premiazione dei vincitori avverrà il 21 maggio 
2025, alla presenza delle Giurie Artistica e 
Tecnico-Scientifica presso il Padova Congress.

Ulteriori informazioni sui social e sul sito 
https://www.icar2025.it/index.php 

Arrivederci a Padova.

svolto dal giornale EssePiù, edito da ASA, che 
ha permesso di ampliare ulteriormente la 
portata dell’iniziativa.

ASA Milano rappresenta un ambiente protet-
to, un punto di riferimento in cui le persone 
che vivono con HIV trovano informazioni, 
sostegno, socialità e confronto con specialisti 
in ambito medico, psicologico e normativo. 
Attraverso interviste con i responsabili 
dell’associazione, medici e figure storiche che 
hanno accompagnato l’evoluzione di ASA, ho 
avuto l’opportunità di comprendere in modo 
più approfondito le dinamiche e i cambiamen-
ti nella percezione dell’HIV nel tempo.
Uno degli aspetti più rilevanti emersi riguarda 
la distinzione tra le generazioni che hanno 
vissuto l’HIV in epoche diverse. In passato, la 
diagnosi di HIV era percepita come una con-
danna, con un’aspettativa di vita molto limita-
ta. Oggi, grazie alle terapie antiretrovirali, il 
virus è U=U (Undetectable = Untransmit-
table, ovvero Non Rilevabile = Non Trasmis-
sibile). Questo ha modificato profondamente 
il vissuto delle persone che vivono con HIV, 
offrendo una nuova prospettiva di vita. Tutta-
via, nonostante i progressi medici e scientifici, 
il pregiudizio nei confronti dell’HIV rimane 
ancora condizionante.

L’Arteterapia Integrata come strumento di 
consapevolezza
La scelta di sperimentare l’arteterapia ad 
approccio integrato in questo contesto nasce 
dalla sua versatilità. Grazie all’utilizzo di mol-
teplici strumenti e tecniche espressive, l’appr-
occio integrato consente di lavorare meglio 
con barriere emotive e difese psicologiche, 
facilitando l’espressione e la condivisione. La 
sua applicazione in un gruppo eterogeneo, 
composto da persone con storie e vissuti 
molto diversi, ha dimostrato quanto le arti 
possano diventare un mezzo universale di 
comunicazione e di elaborazione interiore. 
L’HIV non è legato a una categoria specifica 
di persone, è un virus democratico e trasver-
sale, indipendentemente da età, genere, etnia 
o status sociale e in questo senso l’approccio 
integrato risulta vincente, essendo caratteriz-
zato da molteplicità di linguaggi espressivi e 

ricchezza di strumenti capaci di attivare il 
processo arteterapeutico.

L'approccio integrato è risultato un metodo 
idoneo a superare le resistenze, proprio 
grazie all’impiego di differenti modi di avvi-
cinare le tematiche e non lasciando spazio 
all’attaccamento al fastidio dettato da una o 
l’altra tecnica impiegata. 
Permette quindi all’utente di lasciar andare 
più facilmente la resistenza, per un’espressi-
one libera e diretta.

L’obiettivo della ricerca era proprio quello di 
dimostrare come l’approccio integrato potesse 
offrire strumenti molteplici e diversificati per 
supportare le persone che convivono con HIV, 
favorendo un percorso di auto-espressione e 
accoglienza, ma anche di rielaborazione dove 
lo strumento dell’arte permette di andare al di 
là delle sovrastrutture o del pensiero raziona-
le. Il progetto ha permesso di analizzare come 
determinati strumenti e materiali favorissero 
un racconto più libero, mentre altri, meno 
personalizzabili, generavano indifferenza o 
addirittura maggiore resistenza. É stato così 
possibile lavorare sulle resistenze individuali, 
legate spesso a una protezione sviluppata in 
risposta allo stigma e ai pregiudizi ancora 
presenti.

Metodologia e approccio
Il percorso ha coinvolto sei partecipanti che, 
interessati alla ricerca e animati da curiosità, 
hanno aderito con entusiasmo. Il progetto si è 
articolato in due cicli da sei incontri ciascuno, 

Quest’anno ICAR-Italian Conference on 
AIDS and Antiviral Research si terrà a 
Padova dal 21 al 23 maggio 2025, in anticipo di 
un mese rispetto al tradizionale giugno.

Il claim della 17° edizione del Congresso è “No 
boundaries in Infection Research and Care” 
che caratterizzerà il programma scientifico, 
promuovendo un approccio multidisciplinare 
e collaborativo che vede la sinergia tra ricerca 
di base e traslazionale per rispondere alle 
sfide cliniche emergenti in infettivologia.

L’obiettivo è creare un collegamento tra 
laboratorio e paziente, per una comprensione 
più approfondita delle malattie e dei 
meccanismi che le causano, identificando 
marcatori genetici o biologici che consentano 
di guidare trattamenti personalizzati e mirati 
per ciascun individuo. Inoltre, si mira a 
sviluppare interventi a livello individuale, 
comunitario e sociale che promuovano 
strategie preventive aggiornate ed efficaci per 
migliorare la qualità di vita delle persone. 

Nelle tre giornate congressuali – caratterizzate 
da un approccio abstract-driven – verranno 
affrontate alcune delle principali tematiche 
infettivologiche di rilevanza globale, quali 
l’infezione da HIV, da SARS-CoV-2, le epatiti 
ed epatopatie, le infezioni sessualmente 
trasmesse, i virus emergenti e/o riemergenti, i 
vaccini, le infezioni 
nell’immunocompromesso (virus, batteri, 
funghi), ed il rapporto tra le infezioni e 
l’ageing.

percepito, come giudicante e ancora legato a 
stigma e pregiudizio. Il lavoro sulla consape-
volezza è risultato prezioso ai fini di una 
possibile evoluzione rispetto a se stessi, per 
una prospettiva di possibile apertura e comu-
nicazione rispetto proprio all’esterno. Lavo-
rare sulla consapevolezza ha portato alcune 
persone a poter decidere di raccontarsi nella 
propria complessità, compreso il fatto di 
essere persona che vive con HIV. Questa 
possibilità di scelta risulta fondamentale in 
un percorso di liberazione e autodetermina-
zione rispetto all’esterno, compreso il 
pregiudizio, lo stigma e il giudizio.

Sempre su EssePiù avremo modo di condivi-
dere ulteriori scoperte e conquiste che il 
percorso di arteterapia integrata ci ha rega-
lato, anche dalle parole di alcuni protagoni-
sti della ricerca, che ha contribuito a indivi-
duare linee guida e spunti importanti per chi 
lavorerà e sceglierà l’arteterapia integrata 
come possibile strumento di crescita perso-
nale. 
Per informazioni e approfondimenti su labo-
ratori individuali e di gruppo, in presenza e on 
line puoi rivolgerti a CasaLab22 mob 
+393487017332
mail claudia.notargiacomo@gmail.com

Claudia Notargiacomo

Chemsex e Sessualità non 
standardizzata

Qualche settimana fa, un ragazzo che partecipa al 
gruppo terapeutico per la dipendenza dal chemsex, 
condivideva con gli altri la fatica di inserirsi nei 
circoli più alla moda della movida milanese gay. 
Bisogna andare in palestra, scegliere l'abbiglia-
mento giusto, trovare il lavoro giusto, avere il kink 
alla moda…

Su questo concetto, “avere il kink alla moda” tutti 
i ragazzi del gruppo si sono trovati d’accordo, io ho 
provato ad obbiettare: il kink, proprio in quanto 
kink, in quanto trasgressione, dovrebbe essere 
quell’elemento disturbante, il più personale e 
segreto, indicibile se non a pochi, selezionati 
individui con i quali condividerlo sulla base di una 
complicità che crea un legame profondo. Invece 
sembra essersi allineato a un movimento di moda, 
di mainstream, di omologazione. Si potrebbe 
pensare questo fenomeno come la semplice “onda 
lunga” dell’iper sessualizzazione della comunica-
zione di massa, ma è interessante osservarlo anche 
da un punto di vista clinico, e politico.

Per provare ad azzardare una riflessione, chiarirei 
due punti preliminari:
 Non esiste una sessualità “naturale” o 
“spontanea”: nessun essere umano si approccia 
alla sessualità seguendo l’istinto, obbedendo ad un 
automatismo; la nostra sessualità è sempre condi-
zionata in qualche misura dai segni che sono nel 
mondo, dal significato che attribuiamo al concetto 
di sessualità, e anche da quel che consideriamo 
prezioso, desiderabile. L’oggetto (materiale, sessua-
le o affettivo) che desideriamo è in parte condizio-
nato dal discorso sociale e in parte dalla nostra 
storia personale: se abbiamo imparato che la cultu-

ra è meglio della bellezza tenderemo a innamorarci 
di una persona colta anziché di una bella, e a loro 
volta cultura e bellezza sono definite dal mondo. 
(Vale di più un poeta o uno storico? È più bello un 
asiatico o un caucasico?)

Per cercare di sintetizzare in pochissime parole 
quel che muove il desiderio sessuale, potremmo 
dire che è il modo in cui gli elementi a cui che 
consideriamo preziosi o brutti si legano al com-
plesso e articolato “senso” che attribuiamo all’atto 
sessuale: che abbia più a che fare con la tenerezza 
o con il potere, con il conquistare o il mettersi al 
servizio del piacere dell’altro.
 Non è certo da oggi che la sessualità è 
influenzata dai mandati sociali: il pensiero corre 
subito ai condizionamenti imposti dalle religioni, 
ma già al tempo della Grecia classica, quando 
l’omosessualità era la norma, la morale comune 
considerava un valore positivo la moderazione 
nella sessualità, mentre per gli antichi romani con 
la loro cultura marziale e di conquista, il degno 
cittadino avrebbe dovuto essere sempre dalla parte 
del dominante, perfino  uno stupratore era preferi-
bile a un cittadino che amava stare dal lato della 
sottomissione.
Quel che cambia, rispetto al passato, sono e la 
capillarità della comunicazione, e la sua direzione. 
Non si parla più di “linee generali” ma di indicazio-
ni molto dettagliate. E soprattutto, e qui credo che 
stia la novità, sono indicazioni che anziché proibi-
re, prescrivono. 

Come costruire il proprio corpo, in termini di 
sport, diete, estetica, come agghindarsi, ma anche 
con che disposizione d’animo approcciare la 
sessualità: quel che in inglese si chiama FOMO, 
Fear Of Missing Out, la paura di perdersi qualco-
sa, applicato alla sessualità diventa un imperativo 
inderogabile: bisogna fare tanto sesso, bisogna 
farlo in maniera trasgressiva e… paradossalmente, 
la trasgressione deve essere quella “alla moda”.

Fino a poche decine di anni fa, la marginalizzazio-
ne delle persone omosessuali aveva in qualche 
modo preservato uno spazio di libertà, i riferimenti 
condivisi erano pochi, di nicchia, suggeriti anziché 
imposti. Certo, i significanti principali erano la 
condanna e l’emarginazione, per non parlare dei 
tremendi anni dello stigma dell’AIDS, ma l’impo-
ssibilità di iscriversi in un discorso sociale, di 
costruire un’identità monolitica, lasciava un margi-
ne di libertà, uno spazio libero dai condizionamen-
ti che apriva ad un certo grado di anarchia, alla 
possibilità di costruire universi di senso alternativi. 
La (sacrosanta, tardiva e incompleta) conquista dei 
diritti civili ha dato luogo ad una possibilità di 
rappresentazione sulla scena collettiva fondamen-
tale e irrinunciabile, ma ha anche eroso questo 
spazio di libertà segreto.

Nessuno desidera di appartenere al “mainstream” 
quanto chi si è sentito a lungo emarginato. Credo 
che sia per questo motivo che i ragazzi che inciam-
pano nel chemsex siano vittime due volte: prima 
in quanto non conformi all’eteronormatività e poi, 
e in conseguenza a questa prima sofferenza, troppo 
desiderosi di omologazione (all’interno del sotto-
gruppo del Party and Play”) per ricercare un 
proprio modo di godere: un modo che per ciascu-
no sarà particolare, unico, intimo non standardiz-
zato ma da costruire di volta in volta nella magia 
della danza che è l’incontro con gli altri.

Giorgia

Incontro tra Arteterapia 
Integrata e mondo HIV 

Sommario: Eccoci a una prima condivisione 
sulla ricerca vissuta attraverso l’esperienza 
diretta dei partecipanti ai laboratori espe-
rienziali. Partecipanti che sono divenuti i 
protagonisti della ricerca stessa e riferimento 
primario per l’individuazione di un approc-
cio idoneo all’utenza composta da persone 
che vivono con HIV.

L’arteterapia ad approccio integrato rappre-
senta una risorsa preziosa per accompagnare 
le persone in percorsi di consapevolezza e 
benessere. La ricerca che abbiamo condiviso si 
poneva l’obiettivo di esplorare il punto d’inco-
ntro tra l’arteterapia integrata e il mondo HIV, 
mettendo in luce i benefici che questo metodo 
può apportare. La ricerca si è sviluppata grazie 
alla collaborazione con La Porta Socchiusa, 
associazione di cui faccio parte, e ASA - Asso-
ciazione Solidarietà AIDS di Milano, che ha 
facilitato la partecipazione di persone interes-
sate e ha permesso di entrare in contatto con 
esperti e figure chiave nel settore. Questo ha 
consentito di approfondire la storia, l’evoluzi-
one e le dinamiche proprie del mondo HIV, 
fornendo un contesto essenziale per la com-
prensione della tematica.

La collaborazione con ASA Milano
Nel maggio 2024 è stato strutturato il progetto 
ADA per ASA, un’iniziativa pensata per coin-
volgere esclusivamente persone che vivono 
con HIV. La diffusione del progetto è avvenuta 
attraverso ASA Milano, sia durante le riunioni 
interne dell’associazione sia nei momenti di 
incontro in sede. Un ruolo importante è stato 

svolti in un centro olistico appositamente 
allestito per garantire un ambiente accogliente 
e sicuro. Il setting, curato con tappeti, cuscini, 
luci soffuse e candele, ha permesso di allonta-
narsi da un’immagine asettica, catapultando 
gli utenti, protagonisti della ricerca, in un 
mondo del possibile dove poter vivere la parte 
profonda ed emozionale, in assenza di giudizio 
e in un’atmosfera di accoglienza, per una valo-
rizzazione delle persone nella loro complessi-
tà.

Le attività sono state suddivise in due fasi:

• Prima fase (4 novembre - 9 dicembre 
2024): focalizzata sulle relazioni, con particola-
re attenzione al tema del segreto.
• Seconda fase (13 gennaio - 17 febbra-
io 2025): più esplicita da un punto di vista 
della ricerca, ha affrontato direttamente lo 
stigma e i simboli associati all’HIV, utilizzando 
strumenti simbolici per stimolare la riflessione 
e il confronto.

Temi emersi e bisogni dei partecipanti
Dal confronto con i partecipanti sono emersi 
temi centrali che delineano le principali diffi-
coltà e sfide quotidiane vissute dalle persone 
con HIV:

• Tema del giudizio: l’atteggiamento 
esterno risulta legato ancora molto allo stigma. 
• Senso di solitudine: la paura di non 
essere compresi o accettati porta molte perso-
ne a chiudersi in se stesse, alimentando l’isola-
mento emotivo e sociale.

• Bassa autostima: spesso legata alla 
paura del giudizio e all’auto-percezione nega-
tiva della propria condizione, con un impatto 
diretto sulle relazioni interpersonali.
• Difficoltà nella socializzazione e inti-
mità evitata: il timore di dover spiegare la 
propria condizione o di essere respinti spinge 
le persone che vivono con HIV a evitare situa-
zioni di vulnerabilità.
• Segreto e stigma sociale: nonostante il 
cambiamento della narrazione sull’HIV negli 
ultimi anni, lo stigma resta un ostacolo signifi-
cativo, alimentando senso di colpa e paura di 
essere considerati un pericolo per gli altri.
• Paura della malattia e della morte: 
sebbene oggi l’HIV non sia più vissuto come 
una condanna, il ricordo del passato continua 
a influenzare le esperienze individuali. Qui 
risulta importante distinguere per fasce di età 
questo tipo di percezione.
L’aspetto centrale della ricerca ha riguardato il 
rapporto con l’altro e le modalità di relazione, 
la comunicazione e la possibilità di raccontarsi 
o meno come persona che vive con HIV, l’ape-
rtura agli altri, il bisogno di integrare il tempo 
per l’interiorità alla necessità di socialità. 
L’opportunità di esprimere emozioni in un 
contesto sicuro è risultato importanti per porsi 
in posizione di osservatore e per poter acco-
gliere differenti visioni e possibilità. Il gruppo 
è risultato prezioso per riconoscere nell’altro 
qualcosa di proprio, che si trattasse di risorse o 
che riguardasse la parte più buia il lavoro di 
gruppo ha restituito ricchezza e opportunità. Il 
gruppo è risultato coeso e capace di accoglien-
za, anche rispetto all’arteterapeuta che se da 
un lato ha condotto i laboratori esperienziali 
dall’altro ha assunto la funzione di catalizzato-
re della ricerca, proponendo domande dirette 
e temi supposti come importanti ma da verifi-
care e a volte mettere in discussione. 

La prima grande consapevolezza conquistata 
in una prospettiva di lavoro futuro per arte-
terapeuti integrati che si approcciano al 
mondo HIV è quella di sapere di avere a che 
fare con un mondo molto diversificato, ricco 
e non omogeneo. In generale molto prepara-
to e capace di mettere confini e paletti rispet-
to ad un esterno spesso percepito, e non solo 

ChemSex  
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La deadline per l’invio online degli Abstract 
è fissata il 17 marzo 2025; stessa data anche 
per l’iscrizione alla Scolarship. 

I Presidenti -Annamaria Cattelan Paolo Meli 
Saverio Parisi Stefano Rusconi- sottolineano 
che si impegneranno a stimolare il confronto 
tra le diverse figure della grande comunità che 
gravita intorno ad ICAR, rappresentata da 
medici, ricercatori, personale paramedico, 
operatori di sanità pubblica, associazioni dei 
pazienti, attivisti e società civile, per 
valorizzare la ricerca ed il suo trasferimento a 
beneficio dei pazienti.

Un’attenzione particolare sarà rivolta alle 
nuove generazioni di medici e ricercatori con 
l’obiettivo di promuovere e valorizzare le loro 
competenze e favorire il senso di 
appartenenza alla comunità scientifica al fine 
di contribuire ad un futuro di eccellenza nella 
ricerca e cura delle infezioni.

ICAR dedica particolare attenzione alle 
tematiche legate alla prevenzione e al 
coinvolgimento della società civile e lancia, 
come ogni anno, il Contest Artistico 
RaccontART. Giunto alla undicesima 
edizione, il Concorso è gratuito e riservato agli 
studenti delle scuole superiori.

Raccont ART rappresenta un’occasione unica 
e preziosa di formazione e informazione in 
tema di HIV e Infezioni Sessualmente 
Trasmesse (IST) e invita gli studenti ad 
illustrare il loro punto di vista attraverso 
espressioni artistiche di libera scelta.

Nei mesi che precedono il congresso, gli 
Istituti Scolastici possono richiedere a ICAR 
incontri formativi-informativi sulle tematiche 
del Contest artistico, al fine di offrire le basi 
scientifiche per l’elaborazione delle Opere 
artistiche.  

La presentazione delle Opere finaliste e la 
premiazione dei vincitori avverrà il 21 maggio 
2025, alla presenza delle Giurie Artistica e 
Tecnico-Scientifica presso il Padova Congress.

Ulteriori informazioni sui social e sul sito 
https://www.icar2025.it/index.php 

Arrivederci a Padova.

svolto dal giornale EssePiù, edito da ASA, che 
ha permesso di ampliare ulteriormente la 
portata dell’iniziativa.

ASA Milano rappresenta un ambiente protet-
to, un punto di riferimento in cui le persone 
che vivono con HIV trovano informazioni, 
sostegno, socialità e confronto con specialisti 
in ambito medico, psicologico e normativo. 
Attraverso interviste con i responsabili 
dell’associazione, medici e figure storiche che 
hanno accompagnato l’evoluzione di ASA, ho 
avuto l’opportunità di comprendere in modo 
più approfondito le dinamiche e i cambiamen-
ti nella percezione dell’HIV nel tempo.
Uno degli aspetti più rilevanti emersi riguarda 
la distinzione tra le generazioni che hanno 
vissuto l’HIV in epoche diverse. In passato, la 
diagnosi di HIV era percepita come una con-
danna, con un’aspettativa di vita molto limita-
ta. Oggi, grazie alle terapie antiretrovirali, il 
virus è U=U (Undetectable = Untransmit-
table, ovvero Non Rilevabile = Non Trasmis-
sibile). Questo ha modificato profondamente 
il vissuto delle persone che vivono con HIV, 
offrendo una nuova prospettiva di vita. Tutta-
via, nonostante i progressi medici e scientifici, 
il pregiudizio nei confronti dell’HIV rimane 
ancora condizionante.

L’Arteterapia Integrata come strumento di 
consapevolezza
La scelta di sperimentare l’arteterapia ad 
approccio integrato in questo contesto nasce 
dalla sua versatilità. Grazie all’utilizzo di mol-
teplici strumenti e tecniche espressive, l’appr-
occio integrato consente di lavorare meglio 
con barriere emotive e difese psicologiche, 
facilitando l’espressione e la condivisione. La 
sua applicazione in un gruppo eterogeneo, 
composto da persone con storie e vissuti 
molto diversi, ha dimostrato quanto le arti 
possano diventare un mezzo universale di 
comunicazione e di elaborazione interiore. 
L’HIV non è legato a una categoria specifica 
di persone, è un virus democratico e trasver-
sale, indipendentemente da età, genere, etnia 
o status sociale e in questo senso l’approccio 
integrato risulta vincente, essendo caratteriz-
zato da molteplicità di linguaggi espressivi e 

ricchezza di strumenti capaci di attivare il 
processo arteterapeutico.

L'approccio integrato è risultato un metodo 
idoneo a superare le resistenze, proprio 
grazie all’impiego di differenti modi di avvi-
cinare le tematiche e non lasciando spazio 
all’attaccamento al fastidio dettato da una o 
l’altra tecnica impiegata. 
Permette quindi all’utente di lasciar andare 
più facilmente la resistenza, per un’espressi-
one libera e diretta.

L’obiettivo della ricerca era proprio quello di 
dimostrare come l’approccio integrato potesse 
offrire strumenti molteplici e diversificati per 
supportare le persone che convivono con HIV, 
favorendo un percorso di auto-espressione e 
accoglienza, ma anche di rielaborazione dove 
lo strumento dell’arte permette di andare al di 
là delle sovrastrutture o del pensiero raziona-
le. Il progetto ha permesso di analizzare come 
determinati strumenti e materiali favorissero 
un racconto più libero, mentre altri, meno 
personalizzabili, generavano indifferenza o 
addirittura maggiore resistenza. É stato così 
possibile lavorare sulle resistenze individuali, 
legate spesso a una protezione sviluppata in 
risposta allo stigma e ai pregiudizi ancora 
presenti.

Metodologia e approccio
Il percorso ha coinvolto sei partecipanti che, 
interessati alla ricerca e animati da curiosità, 
hanno aderito con entusiasmo. Il progetto si è 
articolato in due cicli da sei incontri ciascuno, 

Quest’anno ICAR-Italian Conference on 
AIDS and Antiviral Research si terrà a 
Padova dal 21 al 23 maggio 2025, in anticipo di 
un mese rispetto al tradizionale giugno.

Il claim della 17° edizione del Congresso è “No 
boundaries in Infection Research and Care” 
che caratterizzerà il programma scientifico, 
promuovendo un approccio multidisciplinare 
e collaborativo che vede la sinergia tra ricerca 
di base e traslazionale per rispondere alle 
sfide cliniche emergenti in infettivologia.

L’obiettivo è creare un collegamento tra 
laboratorio e paziente, per una comprensione 
più approfondita delle malattie e dei 
meccanismi che le causano, identificando 
marcatori genetici o biologici che consentano 
di guidare trattamenti personalizzati e mirati 
per ciascun individuo. Inoltre, si mira a 
sviluppare interventi a livello individuale, 
comunitario e sociale che promuovano 
strategie preventive aggiornate ed efficaci per 
migliorare la qualità di vita delle persone. 

Nelle tre giornate congressuali – caratterizzate 
da un approccio abstract-driven – verranno 
affrontate alcune delle principali tematiche 
infettivologiche di rilevanza globale, quali 
l’infezione da HIV, da SARS-CoV-2, le epatiti 
ed epatopatie, le infezioni sessualmente 
trasmesse, i virus emergenti e/o riemergenti, i 
vaccini, le infezioni 
nell’immunocompromesso (virus, batteri, 
funghi), ed il rapporto tra le infezioni e 
l’ageing.

percepito, come giudicante e ancora legato a 
stigma e pregiudizio. Il lavoro sulla consape-
volezza è risultato prezioso ai fini di una 
possibile evoluzione rispetto a se stessi, per 
una prospettiva di possibile apertura e comu-
nicazione rispetto proprio all’esterno. Lavo-
rare sulla consapevolezza ha portato alcune 
persone a poter decidere di raccontarsi nella 
propria complessità, compreso il fatto di 
essere persona che vive con HIV. Questa 
possibilità di scelta risulta fondamentale in 
un percorso di liberazione e autodetermina-
zione rispetto all’esterno, compreso il 
pregiudizio, lo stigma e il giudizio.

Sempre su EssePiù avremo modo di condivi-
dere ulteriori scoperte e conquiste che il 
percorso di arteterapia integrata ci ha rega-
lato, anche dalle parole di alcuni protagoni-
sti della ricerca, che ha contribuito a indivi-
duare linee guida e spunti importanti per chi 
lavorerà e sceglierà l’arteterapia integrata 
come possibile strumento di crescita perso-
nale. 
Per informazioni e approfondimenti su labo-
ratori individuali e di gruppo, in presenza e on 
line puoi rivolgerti a CasaLab22 mob 
+393487017332
mail claudia.notargiacomo@gmail.com

Claudia Notargiacomo

Chemsex e Sessualità non 
standardizzata

Qualche settimana fa, un ragazzo che partecipa al 
gruppo terapeutico per la dipendenza dal chemsex, 
condivideva con gli altri la fatica di inserirsi nei 
circoli più alla moda della movida milanese gay. 
Bisogna andare in palestra, scegliere l'abbiglia-
mento giusto, trovare il lavoro giusto, avere il kink 
alla moda…

Su questo concetto, “avere il kink alla moda” tutti 
i ragazzi del gruppo si sono trovati d’accordo, io ho 
provato ad obbiettare: il kink, proprio in quanto 
kink, in quanto trasgressione, dovrebbe essere 
quell’elemento disturbante, il più personale e 
segreto, indicibile se non a pochi, selezionati 
individui con i quali condividerlo sulla base di una 
complicità che crea un legame profondo. Invece 
sembra essersi allineato a un movimento di moda, 
di mainstream, di omologazione. Si potrebbe 
pensare questo fenomeno come la semplice “onda 
lunga” dell’iper sessualizzazione della comunica-
zione di massa, ma è interessante osservarlo anche 
da un punto di vista clinico, e politico.

Per provare ad azzardare una riflessione, chiarirei 
due punti preliminari:
 Non esiste una sessualità “naturale” o 
“spontanea”: nessun essere umano si approccia 
alla sessualità seguendo l’istinto, obbedendo ad un 
automatismo; la nostra sessualità è sempre condi-
zionata in qualche misura dai segni che sono nel 
mondo, dal significato che attribuiamo al concetto 
di sessualità, e anche da quel che consideriamo 
prezioso, desiderabile. L’oggetto (materiale, sessua-
le o affettivo) che desideriamo è in parte condizio-
nato dal discorso sociale e in parte dalla nostra 
storia personale: se abbiamo imparato che la cultu-

ra è meglio della bellezza tenderemo a innamorarci 
di una persona colta anziché di una bella, e a loro 
volta cultura e bellezza sono definite dal mondo. 
(Vale di più un poeta o uno storico? È più bello un 
asiatico o un caucasico?)

Per cercare di sintetizzare in pochissime parole 
quel che muove il desiderio sessuale, potremmo 
dire che è il modo in cui gli elementi a cui che 
consideriamo preziosi o brutti si legano al com-
plesso e articolato “senso” che attribuiamo all’atto 
sessuale: che abbia più a che fare con la tenerezza 
o con il potere, con il conquistare o il mettersi al 
servizio del piacere dell’altro.
 Non è certo da oggi che la sessualità è 
influenzata dai mandati sociali: il pensiero corre 
subito ai condizionamenti imposti dalle religioni, 
ma già al tempo della Grecia classica, quando 
l’omosessualità era la norma, la morale comune 
considerava un valore positivo la moderazione 
nella sessualità, mentre per gli antichi romani con 
la loro cultura marziale e di conquista, il degno 
cittadino avrebbe dovuto essere sempre dalla parte 
del dominante, perfino  uno stupratore era preferi-
bile a un cittadino che amava stare dal lato della 
sottomissione.
Quel che cambia, rispetto al passato, sono e la 
capillarità della comunicazione, e la sua direzione. 
Non si parla più di “linee generali” ma di indicazio-
ni molto dettagliate. E soprattutto, e qui credo che 
stia la novità, sono indicazioni che anziché proibi-
re, prescrivono. 

Come costruire il proprio corpo, in termini di 
sport, diete, estetica, come agghindarsi, ma anche 
con che disposizione d’animo approcciare la 
sessualità: quel che in inglese si chiama FOMO, 
Fear Of Missing Out, la paura di perdersi qualco-
sa, applicato alla sessualità diventa un imperativo 
inderogabile: bisogna fare tanto sesso, bisogna 
farlo in maniera trasgressiva e… paradossalmente, 
la trasgressione deve essere quella “alla moda”.

Fino a poche decine di anni fa, la marginalizzazio-
ne delle persone omosessuali aveva in qualche 
modo preservato uno spazio di libertà, i riferimenti 
condivisi erano pochi, di nicchia, suggeriti anziché 
imposti. Certo, i significanti principali erano la 
condanna e l’emarginazione, per non parlare dei 
tremendi anni dello stigma dell’AIDS, ma l’impo-
ssibilità di iscriversi in un discorso sociale, di 
costruire un’identità monolitica, lasciava un margi-
ne di libertà, uno spazio libero dai condizionamen-
ti che apriva ad un certo grado di anarchia, alla 
possibilità di costruire universi di senso alternativi. 
La (sacrosanta, tardiva e incompleta) conquista dei 
diritti civili ha dato luogo ad una possibilità di 
rappresentazione sulla scena collettiva fondamen-
tale e irrinunciabile, ma ha anche eroso questo 
spazio di libertà segreto.

Nessuno desidera di appartenere al “mainstream” 
quanto chi si è sentito a lungo emarginato. Credo 
che sia per questo motivo che i ragazzi che inciam-
pano nel chemsex siano vittime due volte: prima 
in quanto non conformi all’eteronormatività e poi, 
e in conseguenza a questa prima sofferenza, troppo 
desiderosi di omologazione (all’interno del sotto-
gruppo del Party and Play”) per ricercare un 
proprio modo di godere: un modo che per ciascu-
no sarà particolare, unico, intimo non standardiz-
zato ma da costruire di volta in volta nella magia 
della danza che è l’incontro con gli altri.

Giorgia

Incontro tra Arteterapia 
Integrata e mondo HIV 

Sommario: Eccoci a una prima condivisione 
sulla ricerca vissuta attraverso l’esperienza 
diretta dei partecipanti ai laboratori espe-
rienziali. Partecipanti che sono divenuti i 
protagonisti della ricerca stessa e riferimento 
primario per l’individuazione di un approc-
cio idoneo all’utenza composta da persone 
che vivono con HIV.

L’arteterapia ad approccio integrato rappre-
senta una risorsa preziosa per accompagnare 
le persone in percorsi di consapevolezza e 
benessere. La ricerca che abbiamo condiviso si 
poneva l’obiettivo di esplorare il punto d’inco-
ntro tra l’arteterapia integrata e il mondo HIV, 
mettendo in luce i benefici che questo metodo 
può apportare. La ricerca si è sviluppata grazie 
alla collaborazione con La Porta Socchiusa, 
associazione di cui faccio parte, e ASA - Asso-
ciazione Solidarietà AIDS di Milano, che ha 
facilitato la partecipazione di persone interes-
sate e ha permesso di entrare in contatto con 
esperti e figure chiave nel settore. Questo ha 
consentito di approfondire la storia, l’evoluzi-
one e le dinamiche proprie del mondo HIV, 
fornendo un contesto essenziale per la com-
prensione della tematica.

La collaborazione con ASA Milano
Nel maggio 2024 è stato strutturato il progetto 
ADA per ASA, un’iniziativa pensata per coin-
volgere esclusivamente persone che vivono 
con HIV. La diffusione del progetto è avvenuta 
attraverso ASA Milano, sia durante le riunioni 
interne dell’associazione sia nei momenti di 
incontro in sede. Un ruolo importante è stato 

svolti in un centro olistico appositamente 
allestito per garantire un ambiente accogliente 
e sicuro. Il setting, curato con tappeti, cuscini, 
luci soffuse e candele, ha permesso di allonta-
narsi da un’immagine asettica, catapultando 
gli utenti, protagonisti della ricerca, in un 
mondo del possibile dove poter vivere la parte 
profonda ed emozionale, in assenza di giudizio 
e in un’atmosfera di accoglienza, per una valo-
rizzazione delle persone nella loro complessi-
tà.

Le attività sono state suddivise in due fasi:

• Prima fase (4 novembre - 9 dicembre 
2024): focalizzata sulle relazioni, con particola-
re attenzione al tema del segreto.
• Seconda fase (13 gennaio - 17 febbra-
io 2025): più esplicita da un punto di vista 
della ricerca, ha affrontato direttamente lo 
stigma e i simboli associati all’HIV, utilizzando 
strumenti simbolici per stimolare la riflessione 
e il confronto.

Temi emersi e bisogni dei partecipanti
Dal confronto con i partecipanti sono emersi 
temi centrali che delineano le principali diffi-
coltà e sfide quotidiane vissute dalle persone 
con HIV:

• Tema del giudizio: l’atteggiamento 
esterno risulta legato ancora molto allo stigma. 
• Senso di solitudine: la paura di non 
essere compresi o accettati porta molte perso-
ne a chiudersi in se stesse, alimentando l’isola-
mento emotivo e sociale.

• Bassa autostima: spesso legata alla 
paura del giudizio e all’auto-percezione nega-
tiva della propria condizione, con un impatto 
diretto sulle relazioni interpersonali.
• Difficoltà nella socializzazione e inti-
mità evitata: il timore di dover spiegare la 
propria condizione o di essere respinti spinge 
le persone che vivono con HIV a evitare situa-
zioni di vulnerabilità.
• Segreto e stigma sociale: nonostante il 
cambiamento della narrazione sull’HIV negli 
ultimi anni, lo stigma resta un ostacolo signifi-
cativo, alimentando senso di colpa e paura di 
essere considerati un pericolo per gli altri.
• Paura della malattia e della morte: 
sebbene oggi l’HIV non sia più vissuto come 
una condanna, il ricordo del passato continua 
a influenzare le esperienze individuali. Qui 
risulta importante distinguere per fasce di età 
questo tipo di percezione.
L’aspetto centrale della ricerca ha riguardato il 
rapporto con l’altro e le modalità di relazione, 
la comunicazione e la possibilità di raccontarsi 
o meno come persona che vive con HIV, l’ape-
rtura agli altri, il bisogno di integrare il tempo 
per l’interiorità alla necessità di socialità. 
L’opportunità di esprimere emozioni in un 
contesto sicuro è risultato importanti per porsi 
in posizione di osservatore e per poter acco-
gliere differenti visioni e possibilità. Il gruppo 
è risultato prezioso per riconoscere nell’altro 
qualcosa di proprio, che si trattasse di risorse o 
che riguardasse la parte più buia il lavoro di 
gruppo ha restituito ricchezza e opportunità. Il 
gruppo è risultato coeso e capace di accoglien-
za, anche rispetto all’arteterapeuta che se da 
un lato ha condotto i laboratori esperienziali 
dall’altro ha assunto la funzione di catalizzato-
re della ricerca, proponendo domande dirette 
e temi supposti come importanti ma da verifi-
care e a volte mettere in discussione. 

La prima grande consapevolezza conquistata 
in una prospettiva di lavoro futuro per arte-
terapeuti integrati che si approcciano al 
mondo HIV è quella di sapere di avere a che 
fare con un mondo molto diversificato, ricco 
e non omogeneo. In generale molto prepara-
to e capace di mettere confini e paletti rispet-
to ad un esterno spesso percepito, e non solo 
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La deadline per l’invio online degli Abstract 
è fissata il 17 marzo 2025; stessa data anche 
per l’iscrizione alla Scolarship. 

I Presidenti -Annamaria Cattelan Paolo Meli 
Saverio Parisi Stefano Rusconi- sottolineano 
che si impegneranno a stimolare il confronto 
tra le diverse figure della grande comunità che 
gravita intorno ad ICAR, rappresentata da 
medici, ricercatori, personale paramedico, 
operatori di sanità pubblica, associazioni dei 
pazienti, attivisti e società civile, per 
valorizzare la ricerca ed il suo trasferimento a 
beneficio dei pazienti.

Un’attenzione particolare sarà rivolta alle 
nuove generazioni di medici e ricercatori con 
l’obiettivo di promuovere e valorizzare le loro 
competenze e favorire il senso di 
appartenenza alla comunità scientifica al fine 
di contribuire ad un futuro di eccellenza nella 
ricerca e cura delle infezioni.

ICAR dedica particolare attenzione alle 
tematiche legate alla prevenzione e al 
coinvolgimento della società civile e lancia, 
come ogni anno, il Contest Artistico 
RaccontART. Giunto alla undicesima 
edizione, il Concorso è gratuito e riservato agli 
studenti delle scuole superiori.

Raccont ART rappresenta un’occasione unica 
e preziosa di formazione e informazione in 
tema di HIV e Infezioni Sessualmente 
Trasmesse (IST) e invita gli studenti ad 
illustrare il loro punto di vista attraverso 
espressioni artistiche di libera scelta.

Nei mesi che precedono il congresso, gli 
Istituti Scolastici possono richiedere a ICAR 
incontri formativi-informativi sulle tematiche 
del Contest artistico, al fine di offrire le basi 
scientifiche per l’elaborazione delle Opere 
artistiche.  

La presentazione delle Opere finaliste e la 
premiazione dei vincitori avverrà il 21 maggio 
2025, alla presenza delle Giurie Artistica e 
Tecnico-Scientifica presso il Padova Congress.

Ulteriori informazioni sui social e sul sito 
https://www.icar2025.it/index.php 

Arrivederci a Padova.

svolto dal giornale EssePiù, edito da ASA, che 
ha permesso di ampliare ulteriormente la 
portata dell’iniziativa.

ASA Milano rappresenta un ambiente protet-
to, un punto di riferimento in cui le persone 
che vivono con HIV trovano informazioni, 
sostegno, socialità e confronto con specialisti 
in ambito medico, psicologico e normativo. 
Attraverso interviste con i responsabili 
dell’associazione, medici e figure storiche che 
hanno accompagnato l’evoluzione di ASA, ho 
avuto l’opportunità di comprendere in modo 
più approfondito le dinamiche e i cambiamen-
ti nella percezione dell’HIV nel tempo.
Uno degli aspetti più rilevanti emersi riguarda 
la distinzione tra le generazioni che hanno 
vissuto l’HIV in epoche diverse. In passato, la 
diagnosi di HIV era percepita come una con-
danna, con un’aspettativa di vita molto limita-
ta. Oggi, grazie alle terapie antiretrovirali, il 
virus è U=U (Undetectable = Untransmit-
table, ovvero Non Rilevabile = Non Trasmis-
sibile). Questo ha modificato profondamente 
il vissuto delle persone che vivono con HIV, 
offrendo una nuova prospettiva di vita. Tutta-
via, nonostante i progressi medici e scientifici, 
il pregiudizio nei confronti dell’HIV rimane 
ancora condizionante.

L’Arteterapia Integrata come strumento di 
consapevolezza
La scelta di sperimentare l’arteterapia ad 
approccio integrato in questo contesto nasce 
dalla sua versatilità. Grazie all’utilizzo di mol-
teplici strumenti e tecniche espressive, l’appr-
occio integrato consente di lavorare meglio 
con barriere emotive e difese psicologiche, 
facilitando l’espressione e la condivisione. La 
sua applicazione in un gruppo eterogeneo, 
composto da persone con storie e vissuti 
molto diversi, ha dimostrato quanto le arti 
possano diventare un mezzo universale di 
comunicazione e di elaborazione interiore. 
L’HIV non è legato a una categoria specifica 
di persone, è un virus democratico e trasver-
sale, indipendentemente da età, genere, etnia 
o status sociale e in questo senso l’approccio 
integrato risulta vincente, essendo caratteriz-
zato da molteplicità di linguaggi espressivi e 

ricchezza di strumenti capaci di attivare il 
processo arteterapeutico.

L'approccio integrato è risultato un metodo 
idoneo a superare le resistenze, proprio 
grazie all’impiego di differenti modi di avvi-
cinare le tematiche e non lasciando spazio 
all’attaccamento al fastidio dettato da una o 
l’altra tecnica impiegata. 
Permette quindi all’utente di lasciar andare 
più facilmente la resistenza, per un’espressi-
one libera e diretta.

L’obiettivo della ricerca era proprio quello di 
dimostrare come l’approccio integrato potesse 
offrire strumenti molteplici e diversificati per 
supportare le persone che convivono con HIV, 
favorendo un percorso di auto-espressione e 
accoglienza, ma anche di rielaborazione dove 
lo strumento dell’arte permette di andare al di 
là delle sovrastrutture o del pensiero raziona-
le. Il progetto ha permesso di analizzare come 
determinati strumenti e materiali favorissero 
un racconto più libero, mentre altri, meno 
personalizzabili, generavano indifferenza o 
addirittura maggiore resistenza. É stato così 
possibile lavorare sulle resistenze individuali, 
legate spesso a una protezione sviluppata in 
risposta allo stigma e ai pregiudizi ancora 
presenti.

Metodologia e approccio
Il percorso ha coinvolto sei partecipanti che, 
interessati alla ricerca e animati da curiosità, 
hanno aderito con entusiasmo. Il progetto si è 
articolato in due cicli da sei incontri ciascuno, 

Quest’anno ICAR-Italian Conference on 
AIDS and Antiviral Research si terrà a 
Padova dal 21 al 23 maggio 2025, in anticipo di 
un mese rispetto al tradizionale giugno.

Il claim della 17° edizione del Congresso è “No 
boundaries in Infection Research and Care” 
che caratterizzerà il programma scientifico, 
promuovendo un approccio multidisciplinare 
e collaborativo che vede la sinergia tra ricerca 
di base e traslazionale per rispondere alle 
sfide cliniche emergenti in infettivologia.

L’obiettivo è creare un collegamento tra 
laboratorio e paziente, per una comprensione 
più approfondita delle malattie e dei 
meccanismi che le causano, identificando 
marcatori genetici o biologici che consentano 
di guidare trattamenti personalizzati e mirati 
per ciascun individuo. Inoltre, si mira a 
sviluppare interventi a livello individuale, 
comunitario e sociale che promuovano 
strategie preventive aggiornate ed efficaci per 
migliorare la qualità di vita delle persone. 

Nelle tre giornate congressuali – caratterizzate 
da un approccio abstract-driven – verranno 
affrontate alcune delle principali tematiche 
infettivologiche di rilevanza globale, quali 
l’infezione da HIV, da SARS-CoV-2, le epatiti 
ed epatopatie, le infezioni sessualmente 
trasmesse, i virus emergenti e/o riemergenti, i 
vaccini, le infezioni 
nell’immunocompromesso (virus, batteri, 
funghi), ed il rapporto tra le infezioni e 
l’ageing.

percepito, come giudicante e ancora legato a 
stigma e pregiudizio. Il lavoro sulla consape-
volezza è risultato prezioso ai fini di una 
possibile evoluzione rispetto a se stessi, per 
una prospettiva di possibile apertura e comu-
nicazione rispetto proprio all’esterno. Lavo-
rare sulla consapevolezza ha portato alcune 
persone a poter decidere di raccontarsi nella 
propria complessità, compreso il fatto di 
essere persona che vive con HIV. Questa 
possibilità di scelta risulta fondamentale in 
un percorso di liberazione e autodetermina-
zione rispetto all’esterno, compreso il 
pregiudizio, lo stigma e il giudizio.

Sempre su EssePiù avremo modo di condivi-
dere ulteriori scoperte e conquiste che il 
percorso di arteterapia integrata ci ha rega-
lato, anche dalle parole di alcuni protagoni-
sti della ricerca, che ha contribuito a indivi-
duare linee guida e spunti importanti per chi 
lavorerà e sceglierà l’arteterapia integrata 
come possibile strumento di crescita perso-
nale. 
Per informazioni e approfondimenti su labo-
ratori individuali e di gruppo, in presenza e on 
line puoi rivolgerti a CasaLab22 mob 
+393487017332
mail claudia.notargiacomo@gmail.com

Claudia Notargiacomo

Chemsex e Sessualità non 
standardizzata

Qualche settimana fa, un ragazzo che partecipa al 
gruppo terapeutico per la dipendenza dal chemsex, 
condivideva con gli altri la fatica di inserirsi nei 
circoli più alla moda della movida milanese gay. 
Bisogna andare in palestra, scegliere l'abbiglia-
mento giusto, trovare il lavoro giusto, avere il kink 
alla moda…

Su questo concetto, “avere il kink alla moda” tutti 
i ragazzi del gruppo si sono trovati d’accordo, io ho 
provato ad obbiettare: il kink, proprio in quanto 
kink, in quanto trasgressione, dovrebbe essere 
quell’elemento disturbante, il più personale e 
segreto, indicibile se non a pochi, selezionati 
individui con i quali condividerlo sulla base di una 
complicità che crea un legame profondo. Invece 
sembra essersi allineato a un movimento di moda, 
di mainstream, di omologazione. Si potrebbe 
pensare questo fenomeno come la semplice “onda 
lunga” dell’iper sessualizzazione della comunica-
zione di massa, ma è interessante osservarlo anche 
da un punto di vista clinico, e politico.

Per provare ad azzardare una riflessione, chiarirei 
due punti preliminari:
 Non esiste una sessualità “naturale” o 
“spontanea”: nessun essere umano si approccia 
alla sessualità seguendo l’istinto, obbedendo ad un 
automatismo; la nostra sessualità è sempre condi-
zionata in qualche misura dai segni che sono nel 
mondo, dal significato che attribuiamo al concetto 
di sessualità, e anche da quel che consideriamo 
prezioso, desiderabile. L’oggetto (materiale, sessua-
le o affettivo) che desideriamo è in parte condizio-
nato dal discorso sociale e in parte dalla nostra 
storia personale: se abbiamo imparato che la cultu-

ra è meglio della bellezza tenderemo a innamorarci 
di una persona colta anziché di una bella, e a loro 
volta cultura e bellezza sono definite dal mondo. 
(Vale di più un poeta o uno storico? È più bello un 
asiatico o un caucasico?)

Per cercare di sintetizzare in pochissime parole 
quel che muove il desiderio sessuale, potremmo 
dire che è il modo in cui gli elementi a cui che 
consideriamo preziosi o brutti si legano al com-
plesso e articolato “senso” che attribuiamo all’atto 
sessuale: che abbia più a che fare con la tenerezza 
o con il potere, con il conquistare o il mettersi al 
servizio del piacere dell’altro.
 Non è certo da oggi che la sessualità è 
influenzata dai mandati sociali: il pensiero corre 
subito ai condizionamenti imposti dalle religioni, 
ma già al tempo della Grecia classica, quando 
l’omosessualità era la norma, la morale comune 
considerava un valore positivo la moderazione 
nella sessualità, mentre per gli antichi romani con 
la loro cultura marziale e di conquista, il degno 
cittadino avrebbe dovuto essere sempre dalla parte 
del dominante, perfino  uno stupratore era preferi-
bile a un cittadino che amava stare dal lato della 
sottomissione.
Quel che cambia, rispetto al passato, sono e la 
capillarità della comunicazione, e la sua direzione. 
Non si parla più di “linee generali” ma di indicazio-
ni molto dettagliate. E soprattutto, e qui credo che 
stia la novità, sono indicazioni che anziché proibi-
re, prescrivono. 

Come costruire il proprio corpo, in termini di 
sport, diete, estetica, come agghindarsi, ma anche 
con che disposizione d’animo approcciare la 
sessualità: quel che in inglese si chiama FOMO, 
Fear Of Missing Out, la paura di perdersi qualco-
sa, applicato alla sessualità diventa un imperativo 
inderogabile: bisogna fare tanto sesso, bisogna 
farlo in maniera trasgressiva e… paradossalmente, 
la trasgressione deve essere quella “alla moda”.

Fino a poche decine di anni fa, la marginalizzazio-
ne delle persone omosessuali aveva in qualche 
modo preservato uno spazio di libertà, i riferimenti 
condivisi erano pochi, di nicchia, suggeriti anziché 
imposti. Certo, i significanti principali erano la 
condanna e l’emarginazione, per non parlare dei 
tremendi anni dello stigma dell’AIDS, ma l’impo-
ssibilità di iscriversi in un discorso sociale, di 
costruire un’identità monolitica, lasciava un margi-
ne di libertà, uno spazio libero dai condizionamen-
ti che apriva ad un certo grado di anarchia, alla 
possibilità di costruire universi di senso alternativi. 
La (sacrosanta, tardiva e incompleta) conquista dei 
diritti civili ha dato luogo ad una possibilità di 
rappresentazione sulla scena collettiva fondamen-
tale e irrinunciabile, ma ha anche eroso questo 
spazio di libertà segreto.

Nessuno desidera di appartenere al “mainstream” 
quanto chi si è sentito a lungo emarginato. Credo 
che sia per questo motivo che i ragazzi che inciam-
pano nel chemsex siano vittime due volte: prima 
in quanto non conformi all’eteronormatività e poi, 
e in conseguenza a questa prima sofferenza, troppo 
desiderosi di omologazione (all’interno del sotto-
gruppo del Party and Play”) per ricercare un 
proprio modo di godere: un modo che per ciascu-
no sarà particolare, unico, intimo non standardiz-
zato ma da costruire di volta in volta nella magia 
della danza che è l’incontro con gli altri.

Giorgia

Incontro tra Arteterapia 
Integrata e mondo HIV 

Sommario: Eccoci a una prima condivisione 
sulla ricerca vissuta attraverso l’esperienza 
diretta dei partecipanti ai laboratori espe-
rienziali. Partecipanti che sono divenuti i 
protagonisti della ricerca stessa e riferimento 
primario per l’individuazione di un approc-
cio idoneo all’utenza composta da persone 
che vivono con HIV.

L’arteterapia ad approccio integrato rappre-
senta una risorsa preziosa per accompagnare 
le persone in percorsi di consapevolezza e 
benessere. La ricerca che abbiamo condiviso si 
poneva l’obiettivo di esplorare il punto d’inco-
ntro tra l’arteterapia integrata e il mondo HIV, 
mettendo in luce i benefici che questo metodo 
può apportare. La ricerca si è sviluppata grazie 
alla collaborazione con La Porta Socchiusa, 
associazione di cui faccio parte, e ASA - Asso-
ciazione Solidarietà AIDS di Milano, che ha 
facilitato la partecipazione di persone interes-
sate e ha permesso di entrare in contatto con 
esperti e figure chiave nel settore. Questo ha 
consentito di approfondire la storia, l’evoluzi-
one e le dinamiche proprie del mondo HIV, 
fornendo un contesto essenziale per la com-
prensione della tematica.

La collaborazione con ASA Milano
Nel maggio 2024 è stato strutturato il progetto 
ADA per ASA, un’iniziativa pensata per coin-
volgere esclusivamente persone che vivono 
con HIV. La diffusione del progetto è avvenuta 
attraverso ASA Milano, sia durante le riunioni 
interne dell’associazione sia nei momenti di 
incontro in sede. Un ruolo importante è stato 

svolti in un centro olistico appositamente 
allestito per garantire un ambiente accogliente 
e sicuro. Il setting, curato con tappeti, cuscini, 
luci soffuse e candele, ha permesso di allonta-
narsi da un’immagine asettica, catapultando 
gli utenti, protagonisti della ricerca, in un 
mondo del possibile dove poter vivere la parte 
profonda ed emozionale, in assenza di giudizio 
e in un’atmosfera di accoglienza, per una valo-
rizzazione delle persone nella loro complessi-
tà.

Le attività sono state suddivise in due fasi:

• Prima fase (4 novembre - 9 dicembre 
2024): focalizzata sulle relazioni, con particola-
re attenzione al tema del segreto.
• Seconda fase (13 gennaio - 17 febbra-
io 2025): più esplicita da un punto di vista 
della ricerca, ha affrontato direttamente lo 
stigma e i simboli associati all’HIV, utilizzando 
strumenti simbolici per stimolare la riflessione 
e il confronto.

Temi emersi e bisogni dei partecipanti
Dal confronto con i partecipanti sono emersi 
temi centrali che delineano le principali diffi-
coltà e sfide quotidiane vissute dalle persone 
con HIV:

• Tema del giudizio: l’atteggiamento 
esterno risulta legato ancora molto allo stigma. 
• Senso di solitudine: la paura di non 
essere compresi o accettati porta molte perso-
ne a chiudersi in se stesse, alimentando l’isola-
mento emotivo e sociale.

• Bassa autostima: spesso legata alla 
paura del giudizio e all’auto-percezione nega-
tiva della propria condizione, con un impatto 
diretto sulle relazioni interpersonali.
• Difficoltà nella socializzazione e inti-
mità evitata: il timore di dover spiegare la 
propria condizione o di essere respinti spinge 
le persone che vivono con HIV a evitare situa-
zioni di vulnerabilità.
• Segreto e stigma sociale: nonostante il 
cambiamento della narrazione sull’HIV negli 
ultimi anni, lo stigma resta un ostacolo signifi-
cativo, alimentando senso di colpa e paura di 
essere considerati un pericolo per gli altri.
• Paura della malattia e della morte: 
sebbene oggi l’HIV non sia più vissuto come 
una condanna, il ricordo del passato continua 
a influenzare le esperienze individuali. Qui 
risulta importante distinguere per fasce di età 
questo tipo di percezione.
L’aspetto centrale della ricerca ha riguardato il 
rapporto con l’altro e le modalità di relazione, 
la comunicazione e la possibilità di raccontarsi 
o meno come persona che vive con HIV, l’ape-
rtura agli altri, il bisogno di integrare il tempo 
per l’interiorità alla necessità di socialità. 
L’opportunità di esprimere emozioni in un 
contesto sicuro è risultato importanti per porsi 
in posizione di osservatore e per poter acco-
gliere differenti visioni e possibilità. Il gruppo 
è risultato prezioso per riconoscere nell’altro 
qualcosa di proprio, che si trattasse di risorse o 
che riguardasse la parte più buia il lavoro di 
gruppo ha restituito ricchezza e opportunità. Il 
gruppo è risultato coeso e capace di accoglien-
za, anche rispetto all’arteterapeuta che se da 
un lato ha condotto i laboratori esperienziali 
dall’altro ha assunto la funzione di catalizzato-
re della ricerca, proponendo domande dirette 
e temi supposti come importanti ma da verifi-
care e a volte mettere in discussione. 

La prima grande consapevolezza conquistata 
in una prospettiva di lavoro futuro per arte-
terapeuti integrati che si approcciano al 
mondo HIV è quella di sapere di avere a che 
fare con un mondo molto diversificato, ricco 
e non omogeneo. In generale molto prepara-
to e capace di mettere confini e paletti rispet-
to ad un esterno spesso percepito, e non solo 
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operatori di sanità pubblica, associazioni dei 
pazienti, attivisti e società civile, per 
valorizzare la ricerca ed il suo trasferimento a 
beneficio dei pazienti.

Un’attenzione particolare sarà rivolta alle 
nuove generazioni di medici e ricercatori con 
l’obiettivo di promuovere e valorizzare le loro 
competenze e favorire il senso di 
appartenenza alla comunità scientifica al fine 
di contribuire ad un futuro di eccellenza nella 
ricerca e cura delle infezioni.

ICAR dedica particolare attenzione alle 
tematiche legate alla prevenzione e al 
coinvolgimento della società civile e lancia, 
come ogni anno, il Contest Artistico 
RaccontART. Giunto alla undicesima 
edizione, il Concorso è gratuito e riservato agli 
studenti delle scuole superiori.

Raccont ART rappresenta un’occasione unica 
e preziosa di formazione e informazione in 
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svolto dal giornale EssePiù, edito da ASA, che 
ha permesso di ampliare ulteriormente la 
portata dell’iniziativa.

ASA Milano rappresenta un ambiente protet-
to, un punto di riferimento in cui le persone 
che vivono con HIV trovano informazioni, 
sostegno, socialità e confronto con specialisti 
in ambito medico, psicologico e normativo. 
Attraverso interviste con i responsabili 
dell’associazione, medici e figure storiche che 
hanno accompagnato l’evoluzione di ASA, ho 
avuto l’opportunità di comprendere in modo 
più approfondito le dinamiche e i cambiamen-
ti nella percezione dell’HIV nel tempo.
Uno degli aspetti più rilevanti emersi riguarda 
la distinzione tra le generazioni che hanno 
vissuto l’HIV in epoche diverse. In passato, la 
diagnosi di HIV era percepita come una con-
danna, con un’aspettativa di vita molto limita-
ta. Oggi, grazie alle terapie antiretrovirali, il 
virus è U=U (Undetectable = Untransmit-
table, ovvero Non Rilevabile = Non Trasmis-
sibile). Questo ha modificato profondamente 
il vissuto delle persone che vivono con HIV, 
offrendo una nuova prospettiva di vita. Tutta-
via, nonostante i progressi medici e scientifici, 
il pregiudizio nei confronti dell’HIV rimane 
ancora condizionante.

L’Arteterapia Integrata come strumento di 
consapevolezza
La scelta di sperimentare l’arteterapia ad 
approccio integrato in questo contesto nasce 
dalla sua versatilità. Grazie all’utilizzo di mol-
teplici strumenti e tecniche espressive, l’appr-
occio integrato consente di lavorare meglio 
con barriere emotive e difese psicologiche, 
facilitando l’espressione e la condivisione. La 
sua applicazione in un gruppo eterogeneo, 
composto da persone con storie e vissuti 
molto diversi, ha dimostrato quanto le arti 
possano diventare un mezzo universale di 
comunicazione e di elaborazione interiore. 
L’HIV non è legato a una categoria specifica 
di persone, è un virus democratico e trasver-
sale, indipendentemente da età, genere, etnia 
o status sociale e in questo senso l’approccio 
integrato risulta vincente, essendo caratteriz-
zato da molteplicità di linguaggi espressivi e 

ricchezza di strumenti capaci di attivare il 
processo arteterapeutico.

L'approccio integrato è risultato un metodo 
idoneo a superare le resistenze, proprio 
grazie all’impiego di differenti modi di avvi-
cinare le tematiche e non lasciando spazio 
all’attaccamento al fastidio dettato da una o 
l’altra tecnica impiegata. 
Permette quindi all’utente di lasciar andare 
più facilmente la resistenza, per un’espressi-
one libera e diretta.

L’obiettivo della ricerca era proprio quello di 
dimostrare come l’approccio integrato potesse 
offrire strumenti molteplici e diversificati per 
supportare le persone che convivono con HIV, 
favorendo un percorso di auto-espressione e 
accoglienza, ma anche di rielaborazione dove 
lo strumento dell’arte permette di andare al di 
là delle sovrastrutture o del pensiero raziona-
le. Il progetto ha permesso di analizzare come 
determinati strumenti e materiali favorissero 
un racconto più libero, mentre altri, meno 
personalizzabili, generavano indifferenza o 
addirittura maggiore resistenza. É stato così 
possibile lavorare sulle resistenze individuali, 
legate spesso a una protezione sviluppata in 
risposta allo stigma e ai pregiudizi ancora 
presenti.

Metodologia e approccio
Il percorso ha coinvolto sei partecipanti che, 
interessati alla ricerca e animati da curiosità, 
hanno aderito con entusiasmo. Il progetto si è 
articolato in due cicli da sei incontri ciascuno, 

Quest’anno ICAR-Italian Conference on 
AIDS and Antiviral Research si terrà a 
Padova dal 21 al 23 maggio 2025, in anticipo di 
un mese rispetto al tradizionale giugno.

Il claim della 17° edizione del Congresso è “No 
boundaries in Infection Research and Care” 
che caratterizzerà il programma scientifico, 
promuovendo un approccio multidisciplinare 
e collaborativo che vede la sinergia tra ricerca 
di base e traslazionale per rispondere alle 
sfide cliniche emergenti in infettivologia.

L’obiettivo è creare un collegamento tra 
laboratorio e paziente, per una comprensione 
più approfondita delle malattie e dei 
meccanismi che le causano, identificando 
marcatori genetici o biologici che consentano 
di guidare trattamenti personalizzati e mirati 
per ciascun individuo. Inoltre, si mira a 
sviluppare interventi a livello individuale, 
comunitario e sociale che promuovano 
strategie preventive aggiornate ed efficaci per 
migliorare la qualità di vita delle persone. 

Nelle tre giornate congressuali – caratterizzate 
da un approccio abstract-driven – verranno 
affrontate alcune delle principali tematiche 
infettivologiche di rilevanza globale, quali 
l’infezione da HIV, da SARS-CoV-2, le epatiti 
ed epatopatie, le infezioni sessualmente 
trasmesse, i virus emergenti e/o riemergenti, i 
vaccini, le infezioni 
nell’immunocompromesso (virus, batteri, 
funghi), ed il rapporto tra le infezioni e 
l’ageing.

percepito, come giudicante e ancora legato a 
stigma e pregiudizio. Il lavoro sulla consape-
volezza è risultato prezioso ai fini di una 
possibile evoluzione rispetto a se stessi, per 
una prospettiva di possibile apertura e comu-
nicazione rispetto proprio all’esterno. Lavo-
rare sulla consapevolezza ha portato alcune 
persone a poter decidere di raccontarsi nella 
propria complessità, compreso il fatto di 
essere persona che vive con HIV. Questa 
possibilità di scelta risulta fondamentale in 
un percorso di liberazione e autodetermina-
zione rispetto all’esterno, compreso il 
pregiudizio, lo stigma e il giudizio.

Sempre su EssePiù avremo modo di condivi-
dere ulteriori scoperte e conquiste che il 
percorso di arteterapia integrata ci ha rega-
lato, anche dalle parole di alcuni protagoni-
sti della ricerca, che ha contribuito a indivi-
duare linee guida e spunti importanti per chi 
lavorerà e sceglierà l’arteterapia integrata 
come possibile strumento di crescita perso-
nale. 
Per informazioni e approfondimenti su labo-
ratori individuali e di gruppo, in presenza e on 
line puoi rivolgerti a CasaLab22 mob 
+393487017332
mail claudia.notargiacomo@gmail.com

Claudia Notargiacomo

Chemsex e Sessualità non 
standardizzata

Qualche settimana fa, un ragazzo che partecipa al 
gruppo terapeutico per la dipendenza dal chemsex, 
condivideva con gli altri la fatica di inserirsi nei 
circoli più alla moda della movida milanese gay. 
Bisogna andare in palestra, scegliere l'abbiglia-
mento giusto, trovare il lavoro giusto, avere il kink 
alla moda…

Su questo concetto, “avere il kink alla moda” tutti 
i ragazzi del gruppo si sono trovati d’accordo, io ho 
provato ad obbiettare: il kink, proprio in quanto 
kink, in quanto trasgressione, dovrebbe essere 
quell’elemento disturbante, il più personale e 
segreto, indicibile se non a pochi, selezionati 
individui con i quali condividerlo sulla base di una 
complicità che crea un legame profondo. Invece 
sembra essersi allineato a un movimento di moda, 
di mainstream, di omologazione. Si potrebbe 
pensare questo fenomeno come la semplice “onda 
lunga” dell’iper sessualizzazione della comunica-
zione di massa, ma è interessante osservarlo anche 
da un punto di vista clinico, e politico.

Per provare ad azzardare una riflessione, chiarirei 
due punti preliminari:
 Non esiste una sessualità “naturale” o 
“spontanea”: nessun essere umano si approccia 
alla sessualità seguendo l’istinto, obbedendo ad un 
automatismo; la nostra sessualità è sempre condi-
zionata in qualche misura dai segni che sono nel 
mondo, dal significato che attribuiamo al concetto 
di sessualità, e anche da quel che consideriamo 
prezioso, desiderabile. L’oggetto (materiale, sessua-
le o affettivo) che desideriamo è in parte condizio-
nato dal discorso sociale e in parte dalla nostra 
storia personale: se abbiamo imparato che la cultu-

ra è meglio della bellezza tenderemo a innamorarci 
di una persona colta anziché di una bella, e a loro 
volta cultura e bellezza sono definite dal mondo. 
(Vale di più un poeta o uno storico? È più bello un 
asiatico o un caucasico?)

Per cercare di sintetizzare in pochissime parole 
quel che muove il desiderio sessuale, potremmo 
dire che è il modo in cui gli elementi a cui che 
consideriamo preziosi o brutti si legano al com-
plesso e articolato “senso” che attribuiamo all’atto 
sessuale: che abbia più a che fare con la tenerezza 
o con il potere, con il conquistare o il mettersi al 
servizio del piacere dell’altro.
 Non è certo da oggi che la sessualità è 
influenzata dai mandati sociali: il pensiero corre 
subito ai condizionamenti imposti dalle religioni, 
ma già al tempo della Grecia classica, quando 
l’omosessualità era la norma, la morale comune 
considerava un valore positivo la moderazione 
nella sessualità, mentre per gli antichi romani con 
la loro cultura marziale e di conquista, il degno 
cittadino avrebbe dovuto essere sempre dalla parte 
del dominante, perfino  uno stupratore era preferi-
bile a un cittadino che amava stare dal lato della 
sottomissione.
Quel che cambia, rispetto al passato, sono e la 
capillarità della comunicazione, e la sua direzione. 
Non si parla più di “linee generali” ma di indicazio-
ni molto dettagliate. E soprattutto, e qui credo che 
stia la novità, sono indicazioni che anziché proibi-
re, prescrivono. 

Come costruire il proprio corpo, in termini di 
sport, diete, estetica, come agghindarsi, ma anche 
con che disposizione d’animo approcciare la 
sessualità: quel che in inglese si chiama FOMO, 
Fear Of Missing Out, la paura di perdersi qualco-
sa, applicato alla sessualità diventa un imperativo 
inderogabile: bisogna fare tanto sesso, bisogna 
farlo in maniera trasgressiva e… paradossalmente, 
la trasgressione deve essere quella “alla moda”.

Fino a poche decine di anni fa, la marginalizzazio-
ne delle persone omosessuali aveva in qualche 
modo preservato uno spazio di libertà, i riferimenti 
condivisi erano pochi, di nicchia, suggeriti anziché 
imposti. Certo, i significanti principali erano la 
condanna e l’emarginazione, per non parlare dei 
tremendi anni dello stigma dell’AIDS, ma l’impo-
ssibilità di iscriversi in un discorso sociale, di 
costruire un’identità monolitica, lasciava un margi-
ne di libertà, uno spazio libero dai condizionamen-
ti che apriva ad un certo grado di anarchia, alla 
possibilità di costruire universi di senso alternativi. 
La (sacrosanta, tardiva e incompleta) conquista dei 
diritti civili ha dato luogo ad una possibilità di 
rappresentazione sulla scena collettiva fondamen-
tale e irrinunciabile, ma ha anche eroso questo 
spazio di libertà segreto.

Nessuno desidera di appartenere al “mainstream” 
quanto chi si è sentito a lungo emarginato. Credo 
che sia per questo motivo che i ragazzi che inciam-
pano nel chemsex siano vittime due volte: prima 
in quanto non conformi all’eteronormatività e poi, 
e in conseguenza a questa prima sofferenza, troppo 
desiderosi di omologazione (all’interno del sotto-
gruppo del Party and Play”) per ricercare un 
proprio modo di godere: un modo che per ciascu-
no sarà particolare, unico, intimo non standardiz-
zato ma da costruire di volta in volta nella magia 
della danza che è l’incontro con gli altri.

Giorgia

Incontro tra Arteterapia 
Integrata e mondo HIV 

Sommario: Eccoci a una prima condivisione 
sulla ricerca vissuta attraverso l’esperienza 
diretta dei partecipanti ai laboratori espe-
rienziali. Partecipanti che sono divenuti i 
protagonisti della ricerca stessa e riferimento 
primario per l’individuazione di un approc-
cio idoneo all’utenza composta da persone 
che vivono con HIV.

L’arteterapia ad approccio integrato rappre-
senta una risorsa preziosa per accompagnare 
le persone in percorsi di consapevolezza e 
benessere. La ricerca che abbiamo condiviso si 
poneva l’obiettivo di esplorare il punto d’inco-
ntro tra l’arteterapia integrata e il mondo HIV, 
mettendo in luce i benefici che questo metodo 
può apportare. La ricerca si è sviluppata grazie 
alla collaborazione con La Porta Socchiusa, 
associazione di cui faccio parte, e ASA - Asso-
ciazione Solidarietà AIDS di Milano, che ha 
facilitato la partecipazione di persone interes-
sate e ha permesso di entrare in contatto con 
esperti e figure chiave nel settore. Questo ha 
consentito di approfondire la storia, l’evoluzi-
one e le dinamiche proprie del mondo HIV, 
fornendo un contesto essenziale per la com-
prensione della tematica.

La collaborazione con ASA Milano
Nel maggio 2024 è stato strutturato il progetto 
ADA per ASA, un’iniziativa pensata per coin-
volgere esclusivamente persone che vivono 
con HIV. La diffusione del progetto è avvenuta 
attraverso ASA Milano, sia durante le riunioni 
interne dell’associazione sia nei momenti di 
incontro in sede. Un ruolo importante è stato 

svolti in un centro olistico appositamente 
allestito per garantire un ambiente accogliente 
e sicuro. Il setting, curato con tappeti, cuscini, 
luci soffuse e candele, ha permesso di allonta-
narsi da un’immagine asettica, catapultando 
gli utenti, protagonisti della ricerca, in un 
mondo del possibile dove poter vivere la parte 
profonda ed emozionale, in assenza di giudizio 
e in un’atmosfera di accoglienza, per una valo-
rizzazione delle persone nella loro complessi-
tà.

Le attività sono state suddivise in due fasi:

• Prima fase (4 novembre - 9 dicembre 
2024): focalizzata sulle relazioni, con particola-
re attenzione al tema del segreto.
• Seconda fase (13 gennaio - 17 febbra-
io 2025): più esplicita da un punto di vista 
della ricerca, ha affrontato direttamente lo 
stigma e i simboli associati all’HIV, utilizzando 
strumenti simbolici per stimolare la riflessione 
e il confronto.

Temi emersi e bisogni dei partecipanti
Dal confronto con i partecipanti sono emersi 
temi centrali che delineano le principali diffi-
coltà e sfide quotidiane vissute dalle persone 
con HIV:

• Tema del giudizio: l’atteggiamento 
esterno risulta legato ancora molto allo stigma. 
• Senso di solitudine: la paura di non 
essere compresi o accettati porta molte perso-
ne a chiudersi in se stesse, alimentando l’isola-
mento emotivo e sociale.

• Bassa autostima: spesso legata alla 
paura del giudizio e all’auto-percezione nega-
tiva della propria condizione, con un impatto 
diretto sulle relazioni interpersonali.
• Difficoltà nella socializzazione e inti-
mità evitata: il timore di dover spiegare la 
propria condizione o di essere respinti spinge 
le persone che vivono con HIV a evitare situa-
zioni di vulnerabilità.
• Segreto e stigma sociale: nonostante il 
cambiamento della narrazione sull’HIV negli 
ultimi anni, lo stigma resta un ostacolo signifi-
cativo, alimentando senso di colpa e paura di 
essere considerati un pericolo per gli altri.
• Paura della malattia e della morte: 
sebbene oggi l’HIV non sia più vissuto come 
una condanna, il ricordo del passato continua 
a influenzare le esperienze individuali. Qui 
risulta importante distinguere per fasce di età 
questo tipo di percezione.
L’aspetto centrale della ricerca ha riguardato il 
rapporto con l’altro e le modalità di relazione, 
la comunicazione e la possibilità di raccontarsi 
o meno come persona che vive con HIV, l’ape-
rtura agli altri, il bisogno di integrare il tempo 
per l’interiorità alla necessità di socialità. 
L’opportunità di esprimere emozioni in un 
contesto sicuro è risultato importanti per porsi 
in posizione di osservatore e per poter acco-
gliere differenti visioni e possibilità. Il gruppo 
è risultato prezioso per riconoscere nell’altro 
qualcosa di proprio, che si trattasse di risorse o 
che riguardasse la parte più buia il lavoro di 
gruppo ha restituito ricchezza e opportunità. Il 
gruppo è risultato coeso e capace di accoglien-
za, anche rispetto all’arteterapeuta che se da 
un lato ha condotto i laboratori esperienziali 
dall’altro ha assunto la funzione di catalizzato-
re della ricerca, proponendo domande dirette 
e temi supposti come importanti ma da verifi-
care e a volte mettere in discussione. 

La prima grande consapevolezza conquistata 
in una prospettiva di lavoro futuro per arte-
terapeuti integrati che si approcciano al 
mondo HIV è quella di sapere di avere a che 
fare con un mondo molto diversificato, ricco 
e non omogeneo. In generale molto prepara-
to e capace di mettere confini e paletti rispet-
to ad un esterno spesso percepito, e non solo 
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La deadline per l’invio online degli Abstract 
è fissata il 17 marzo 2025; stessa data anche 
per l’iscrizione alla Scolarship. 

I Presidenti -Annamaria Cattelan Paolo Meli 
Saverio Parisi Stefano Rusconi- sottolineano 
che si impegneranno a stimolare il confronto 
tra le diverse figure della grande comunità che 
gravita intorno ad ICAR, rappresentata da 
medici, ricercatori, personale paramedico, 
operatori di sanità pubblica, associazioni dei 
pazienti, attivisti e società civile, per 
valorizzare la ricerca ed il suo trasferimento a 
beneficio dei pazienti.

Un’attenzione particolare sarà rivolta alle 
nuove generazioni di medici e ricercatori con 
l’obiettivo di promuovere e valorizzare le loro 
competenze e favorire il senso di 
appartenenza alla comunità scientifica al fine 
di contribuire ad un futuro di eccellenza nella 
ricerca e cura delle infezioni.

ICAR dedica particolare attenzione alle 
tematiche legate alla prevenzione e al 
coinvolgimento della società civile e lancia, 
come ogni anno, il Contest Artistico 
RaccontART. Giunto alla undicesima 
edizione, il Concorso è gratuito e riservato agli 
studenti delle scuole superiori.

Raccont ART rappresenta un’occasione unica 
e preziosa di formazione e informazione in 
tema di HIV e Infezioni Sessualmente 
Trasmesse (IST) e invita gli studenti ad 
illustrare il loro punto di vista attraverso 
espressioni artistiche di libera scelta.

Nei mesi che precedono il congresso, gli 
Istituti Scolastici possono richiedere a ICAR 
incontri formativi-informativi sulle tematiche 
del Contest artistico, al fine di offrire le basi 
scientifiche per l’elaborazione delle Opere 
artistiche.  

La presentazione delle Opere finaliste e la 
premiazione dei vincitori avverrà il 21 maggio 
2025, alla presenza delle Giurie Artistica e 
Tecnico-Scientifica presso il Padova Congress.

Ulteriori informazioni sui social e sul sito 
https://www.icar2025.it/index.php 

Arrivederci a Padova.

svolto dal giornale EssePiù, edito da ASA, che 
ha permesso di ampliare ulteriormente la 
portata dell’iniziativa.

ASA Milano rappresenta un ambiente protet-
to, un punto di riferimento in cui le persone 
che vivono con HIV trovano informazioni, 
sostegno, socialità e confronto con specialisti 
in ambito medico, psicologico e normativo. 
Attraverso interviste con i responsabili 
dell’associazione, medici e figure storiche che 
hanno accompagnato l’evoluzione di ASA, ho 
avuto l’opportunità di comprendere in modo 
più approfondito le dinamiche e i cambiamen-
ti nella percezione dell’HIV nel tempo.
Uno degli aspetti più rilevanti emersi riguarda 
la distinzione tra le generazioni che hanno 
vissuto l’HIV in epoche diverse. In passato, la 
diagnosi di HIV era percepita come una con-
danna, con un’aspettativa di vita molto limita-
ta. Oggi, grazie alle terapie antiretrovirali, il 
virus è U=U (Undetectable = Untransmit-
table, ovvero Non Rilevabile = Non Trasmis-
sibile). Questo ha modificato profondamente 
il vissuto delle persone che vivono con HIV, 
offrendo una nuova prospettiva di vita. Tutta-
via, nonostante i progressi medici e scientifici, 
il pregiudizio nei confronti dell’HIV rimane 
ancora condizionante.

L’Arteterapia Integrata come strumento di 
consapevolezza
La scelta di sperimentare l’arteterapia ad 
approccio integrato in questo contesto nasce 
dalla sua versatilità. Grazie all’utilizzo di mol-
teplici strumenti e tecniche espressive, l’appr-
occio integrato consente di lavorare meglio 
con barriere emotive e difese psicologiche, 
facilitando l’espressione e la condivisione. La 
sua applicazione in un gruppo eterogeneo, 
composto da persone con storie e vissuti 
molto diversi, ha dimostrato quanto le arti 
possano diventare un mezzo universale di 
comunicazione e di elaborazione interiore. 
L’HIV non è legato a una categoria specifica 
di persone, è un virus democratico e trasver-
sale, indipendentemente da età, genere, etnia 
o status sociale e in questo senso l’approccio 
integrato risulta vincente, essendo caratteriz-
zato da molteplicità di linguaggi espressivi e 

ricchezza di strumenti capaci di attivare il 
processo arteterapeutico.

L'approccio integrato è risultato un metodo 
idoneo a superare le resistenze, proprio 
grazie all’impiego di differenti modi di avvi-
cinare le tematiche e non lasciando spazio 
all’attaccamento al fastidio dettato da una o 
l’altra tecnica impiegata. 
Permette quindi all’utente di lasciar andare 
più facilmente la resistenza, per un’espressi-
one libera e diretta.

L’obiettivo della ricerca era proprio quello di 
dimostrare come l’approccio integrato potesse 
offrire strumenti molteplici e diversificati per 
supportare le persone che convivono con HIV, 
favorendo un percorso di auto-espressione e 
accoglienza, ma anche di rielaborazione dove 
lo strumento dell’arte permette di andare al di 
là delle sovrastrutture o del pensiero raziona-
le. Il progetto ha permesso di analizzare come 
determinati strumenti e materiali favorissero 
un racconto più libero, mentre altri, meno 
personalizzabili, generavano indifferenza o 
addirittura maggiore resistenza. É stato così 
possibile lavorare sulle resistenze individuali, 
legate spesso a una protezione sviluppata in 
risposta allo stigma e ai pregiudizi ancora 
presenti.

Metodologia e approccio
Il percorso ha coinvolto sei partecipanti che, 
interessati alla ricerca e animati da curiosità, 
hanno aderito con entusiasmo. Il progetto si è 
articolato in due cicli da sei incontri ciascuno, 

Quest’anno ICAR-Italian Conference on 
AIDS and Antiviral Research si terrà a 
Padova dal 21 al 23 maggio 2025, in anticipo di 
un mese rispetto al tradizionale giugno.

Il claim della 17° edizione del Congresso è “No 
boundaries in Infection Research and Care” 
che caratterizzerà il programma scientifico, 
promuovendo un approccio multidisciplinare 
e collaborativo che vede la sinergia tra ricerca 
di base e traslazionale per rispondere alle 
sfide cliniche emergenti in infettivologia.

L’obiettivo è creare un collegamento tra 
laboratorio e paziente, per una comprensione 
più approfondita delle malattie e dei 
meccanismi che le causano, identificando 
marcatori genetici o biologici che consentano 
di guidare trattamenti personalizzati e mirati 
per ciascun individuo. Inoltre, si mira a 
sviluppare interventi a livello individuale, 
comunitario e sociale che promuovano 
strategie preventive aggiornate ed efficaci per 
migliorare la qualità di vita delle persone. 

Nelle tre giornate congressuali – caratterizzate 
da un approccio abstract-driven – verranno 
affrontate alcune delle principali tematiche 
infettivologiche di rilevanza globale, quali 
l’infezione da HIV, da SARS-CoV-2, le epatiti 
ed epatopatie, le infezioni sessualmente 
trasmesse, i virus emergenti e/o riemergenti, i 
vaccini, le infezioni 
nell’immunocompromesso (virus, batteri, 
funghi), ed il rapporto tra le infezioni e 
l’ageing.
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volezza è risultato prezioso ai fini di una 
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essere persona che vive con HIV. Questa 
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lato, anche dalle parole di alcuni protagoni-
sti della ricerca, che ha contribuito a indivi-
duare linee guida e spunti importanti per chi 
lavorerà e sceglierà l’arteterapia integrata 
come possibile strumento di crescita perso-
nale. 
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Qualche settimana fa, un ragazzo che partecipa al 
gruppo terapeutico per la dipendenza dal chemsex, 
condivideva con gli altri la fatica di inserirsi nei 
circoli più alla moda della movida milanese gay. 
Bisogna andare in palestra, scegliere l'abbiglia-
mento giusto, trovare il lavoro giusto, avere il kink 
alla moda…

Su questo concetto, “avere il kink alla moda” tutti 
i ragazzi del gruppo si sono trovati d’accordo, io ho 
provato ad obbiettare: il kink, proprio in quanto 
kink, in quanto trasgressione, dovrebbe essere 
quell’elemento disturbante, il più personale e 
segreto, indicibile se non a pochi, selezionati 
individui con i quali condividerlo sulla base di una 
complicità che crea un legame profondo. Invece 
sembra essersi allineato a un movimento di moda, 
di mainstream, di omologazione. Si potrebbe 
pensare questo fenomeno come la semplice “onda 
lunga” dell’iper sessualizzazione della comunica-
zione di massa, ma è interessante osservarlo anche 
da un punto di vista clinico, e politico.

Per provare ad azzardare una riflessione, chiarirei 
due punti preliminari:
 Non esiste una sessualità “naturale” o 
“spontanea”: nessun essere umano si approccia 
alla sessualità seguendo l’istinto, obbedendo ad un 
automatismo; la nostra sessualità è sempre condi-
zionata in qualche misura dai segni che sono nel 
mondo, dal significato che attribuiamo al concetto 
di sessualità, e anche da quel che consideriamo 
prezioso, desiderabile. L’oggetto (materiale, sessua-
le o affettivo) che desideriamo è in parte condizio-
nato dal discorso sociale e in parte dalla nostra 
storia personale: se abbiamo imparato che la cultu-

ra è meglio della bellezza tenderemo a innamorarci 
di una persona colta anziché di una bella, e a loro 
volta cultura e bellezza sono definite dal mondo. 
(Vale di più un poeta o uno storico? È più bello un 
asiatico o un caucasico?)

Per cercare di sintetizzare in pochissime parole 
quel che muove il desiderio sessuale, potremmo 
dire che è il modo in cui gli elementi a cui che 
consideriamo preziosi o brutti si legano al com-
plesso e articolato “senso” che attribuiamo all’atto 
sessuale: che abbia più a che fare con la tenerezza 
o con il potere, con il conquistare o il mettersi al 
servizio del piacere dell’altro.
 Non è certo da oggi che la sessualità è 
influenzata dai mandati sociali: il pensiero corre 
subito ai condizionamenti imposti dalle religioni, 
ma già al tempo della Grecia classica, quando 
l’omosessualità era la norma, la morale comune 
considerava un valore positivo la moderazione 
nella sessualità, mentre per gli antichi romani con 
la loro cultura marziale e di conquista, il degno 
cittadino avrebbe dovuto essere sempre dalla parte 
del dominante, perfino  uno stupratore era preferi-
bile a un cittadino che amava stare dal lato della 
sottomissione.
Quel che cambia, rispetto al passato, sono e la 
capillarità della comunicazione, e la sua direzione. 
Non si parla più di “linee generali” ma di indicazio-
ni molto dettagliate. E soprattutto, e qui credo che 
stia la novità, sono indicazioni che anziché proibi-
re, prescrivono. 

Come costruire il proprio corpo, in termini di 
sport, diete, estetica, come agghindarsi, ma anche 
con che disposizione d’animo approcciare la 
sessualità: quel che in inglese si chiama FOMO, 
Fear Of Missing Out, la paura di perdersi qualco-
sa, applicato alla sessualità diventa un imperativo 
inderogabile: bisogna fare tanto sesso, bisogna 
farlo in maniera trasgressiva e… paradossalmente, 
la trasgressione deve essere quella “alla moda”.

Fino a poche decine di anni fa, la marginalizzazio-
ne delle persone omosessuali aveva in qualche 
modo preservato uno spazio di libertà, i riferimenti 
condivisi erano pochi, di nicchia, suggeriti anziché 
imposti. Certo, i significanti principali erano la 
condanna e l’emarginazione, per non parlare dei 
tremendi anni dello stigma dell’AIDS, ma l’impo-
ssibilità di iscriversi in un discorso sociale, di 
costruire un’identità monolitica, lasciava un margi-
ne di libertà, uno spazio libero dai condizionamen-
ti che apriva ad un certo grado di anarchia, alla 
possibilità di costruire universi di senso alternativi. 
La (sacrosanta, tardiva e incompleta) conquista dei 
diritti civili ha dato luogo ad una possibilità di 
rappresentazione sulla scena collettiva fondamen-
tale e irrinunciabile, ma ha anche eroso questo 
spazio di libertà segreto.

Nessuno desidera di appartenere al “mainstream” 
quanto chi si è sentito a lungo emarginato. Credo 
che sia per questo motivo che i ragazzi che inciam-
pano nel chemsex siano vittime due volte: prima 
in quanto non conformi all’eteronormatività e poi, 
e in conseguenza a questa prima sofferenza, troppo 
desiderosi di omologazione (all’interno del sotto-
gruppo del Party and Play”) per ricercare un 
proprio modo di godere: un modo che per ciascu-
no sarà particolare, unico, intimo non standardiz-
zato ma da costruire di volta in volta nella magia 
della danza che è l’incontro con gli altri.

Giorgia

Incontro tra Arteterapia 
Integrata e mondo HIV 

Sommario: Eccoci a una prima condivisione 
sulla ricerca vissuta attraverso l’esperienza 
diretta dei partecipanti ai laboratori espe-
rienziali. Partecipanti che sono divenuti i 
protagonisti della ricerca stessa e riferimento 
primario per l’individuazione di un approc-
cio idoneo all’utenza composta da persone 
che vivono con HIV.

L’arteterapia ad approccio integrato rappre-
senta una risorsa preziosa per accompagnare 
le persone in percorsi di consapevolezza e 
benessere. La ricerca che abbiamo condiviso si 
poneva l’obiettivo di esplorare il punto d’inco-
ntro tra l’arteterapia integrata e il mondo HIV, 
mettendo in luce i benefici che questo metodo 
può apportare. La ricerca si è sviluppata grazie 
alla collaborazione con La Porta Socchiusa, 
associazione di cui faccio parte, e ASA - Asso-
ciazione Solidarietà AIDS di Milano, che ha 
facilitato la partecipazione di persone interes-
sate e ha permesso di entrare in contatto con 
esperti e figure chiave nel settore. Questo ha 
consentito di approfondire la storia, l’evoluzi-
one e le dinamiche proprie del mondo HIV, 
fornendo un contesto essenziale per la com-
prensione della tematica.

La collaborazione con ASA Milano
Nel maggio 2024 è stato strutturato il progetto 
ADA per ASA, un’iniziativa pensata per coin-
volgere esclusivamente persone che vivono 
con HIV. La diffusione del progetto è avvenuta 
attraverso ASA Milano, sia durante le riunioni 
interne dell’associazione sia nei momenti di 
incontro in sede. Un ruolo importante è stato 

svolti in un centro olistico appositamente 
allestito per garantire un ambiente accogliente 
e sicuro. Il setting, curato con tappeti, cuscini, 
luci soffuse e candele, ha permesso di allonta-
narsi da un’immagine asettica, catapultando 
gli utenti, protagonisti della ricerca, in un 
mondo del possibile dove poter vivere la parte 
profonda ed emozionale, in assenza di giudizio 
e in un’atmosfera di accoglienza, per una valo-
rizzazione delle persone nella loro complessi-
tà.

Le attività sono state suddivise in due fasi:

• Prima fase (4 novembre - 9 dicembre 
2024): focalizzata sulle relazioni, con particola-
re attenzione al tema del segreto.
• Seconda fase (13 gennaio - 17 febbra-
io 2025): più esplicita da un punto di vista 
della ricerca, ha affrontato direttamente lo 
stigma e i simboli associati all’HIV, utilizzando 
strumenti simbolici per stimolare la riflessione 
e il confronto.

Temi emersi e bisogni dei partecipanti
Dal confronto con i partecipanti sono emersi 
temi centrali che delineano le principali diffi-
coltà e sfide quotidiane vissute dalle persone 
con HIV:

• Tema del giudizio: l’atteggiamento 
esterno risulta legato ancora molto allo stigma. 
• Senso di solitudine: la paura di non 
essere compresi o accettati porta molte perso-
ne a chiudersi in se stesse, alimentando l’isola-
mento emotivo e sociale.

• Bassa autostima: spesso legata alla 
paura del giudizio e all’auto-percezione nega-
tiva della propria condizione, con un impatto 
diretto sulle relazioni interpersonali.
• Difficoltà nella socializzazione e inti-
mità evitata: il timore di dover spiegare la 
propria condizione o di essere respinti spinge 
le persone che vivono con HIV a evitare situa-
zioni di vulnerabilità.
• Segreto e stigma sociale: nonostante il 
cambiamento della narrazione sull’HIV negli 
ultimi anni, lo stigma resta un ostacolo signifi-
cativo, alimentando senso di colpa e paura di 
essere considerati un pericolo per gli altri.
• Paura della malattia e della morte: 
sebbene oggi l’HIV non sia più vissuto come 
una condanna, il ricordo del passato continua 
a influenzare le esperienze individuali. Qui 
risulta importante distinguere per fasce di età 
questo tipo di percezione.
L’aspetto centrale della ricerca ha riguardato il 
rapporto con l’altro e le modalità di relazione, 
la comunicazione e la possibilità di raccontarsi 
o meno come persona che vive con HIV, l’ape-
rtura agli altri, il bisogno di integrare il tempo 
per l’interiorità alla necessità di socialità. 
L’opportunità di esprimere emozioni in un 
contesto sicuro è risultato importanti per porsi 
in posizione di osservatore e per poter acco-
gliere differenti visioni e possibilità. Il gruppo 
è risultato prezioso per riconoscere nell’altro 
qualcosa di proprio, che si trattasse di risorse o 
che riguardasse la parte più buia il lavoro di 
gruppo ha restituito ricchezza e opportunità. Il 
gruppo è risultato coeso e capace di accoglien-
za, anche rispetto all’arteterapeuta che se da 
un lato ha condotto i laboratori esperienziali 
dall’altro ha assunto la funzione di catalizzato-
re della ricerca, proponendo domande dirette 
e temi supposti come importanti ma da verifi-
care e a volte mettere in discussione. 

La prima grande consapevolezza conquistata 
in una prospettiva di lavoro futuro per arte-
terapeuti integrati che si approcciano al 
mondo HIV è quella di sapere di avere a che 
fare con un mondo molto diversificato, ricco 
e non omogeneo. In generale molto prepara-
to e capace di mettere confini e paletti rispet-
to ad un esterno spesso percepito, e non solo 
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La deadline per l’invio online degli Abstract 
è fissata il 17 marzo 2025; stessa data anche 
per l’iscrizione alla Scolarship. 

I Presidenti -Annamaria Cattelan Paolo Meli 
Saverio Parisi Stefano Rusconi- sottolineano 
che si impegneranno a stimolare il confronto 
tra le diverse figure della grande comunità che 
gravita intorno ad ICAR, rappresentata da 
medici, ricercatori, personale paramedico, 
operatori di sanità pubblica, associazioni dei 
pazienti, attivisti e società civile, per 
valorizzare la ricerca ed il suo trasferimento a 
beneficio dei pazienti.

Un’attenzione particolare sarà rivolta alle 
nuove generazioni di medici e ricercatori con 
l’obiettivo di promuovere e valorizzare le loro 
competenze e favorire il senso di 
appartenenza alla comunità scientifica al fine 
di contribuire ad un futuro di eccellenza nella 
ricerca e cura delle infezioni.

ICAR dedica particolare attenzione alle 
tematiche legate alla prevenzione e al 
coinvolgimento della società civile e lancia, 
come ogni anno, il Contest Artistico 
RaccontART. Giunto alla undicesima 
edizione, il Concorso è gratuito e riservato agli 
studenti delle scuole superiori.

Raccont ART rappresenta un’occasione unica 
e preziosa di formazione e informazione in 
tema di HIV e Infezioni Sessualmente 
Trasmesse (IST) e invita gli studenti ad 
illustrare il loro punto di vista attraverso 
espressioni artistiche di libera scelta.

Nei mesi che precedono il congresso, gli 
Istituti Scolastici possono richiedere a ICAR 
incontri formativi-informativi sulle tematiche 
del Contest artistico, al fine di offrire le basi 
scientifiche per l’elaborazione delle Opere 
artistiche.  

La presentazione delle Opere finaliste e la 
premiazione dei vincitori avverrà il 21 maggio 
2025, alla presenza delle Giurie Artistica e 
Tecnico-Scientifica presso il Padova Congress.

Ulteriori informazioni sui social e sul sito 
https://www.icar2025.it/index.php 

Arrivederci a Padova.

svolto dal giornale EssePiù, edito da ASA, che 
ha permesso di ampliare ulteriormente la 
portata dell’iniziativa.

ASA Milano rappresenta un ambiente protet-
to, un punto di riferimento in cui le persone 
che vivono con HIV trovano informazioni, 
sostegno, socialità e confronto con specialisti 
in ambito medico, psicologico e normativo. 
Attraverso interviste con i responsabili 
dell’associazione, medici e figure storiche che 
hanno accompagnato l’evoluzione di ASA, ho 
avuto l’opportunità di comprendere in modo 
più approfondito le dinamiche e i cambiamen-
ti nella percezione dell’HIV nel tempo.
Uno degli aspetti più rilevanti emersi riguarda 
la distinzione tra le generazioni che hanno 
vissuto l’HIV in epoche diverse. In passato, la 
diagnosi di HIV era percepita come una con-
danna, con un’aspettativa di vita molto limita-
ta. Oggi, grazie alle terapie antiretrovirali, il 
virus è U=U (Undetectable = Untransmit-
table, ovvero Non Rilevabile = Non Trasmis-
sibile). Questo ha modificato profondamente 
il vissuto delle persone che vivono con HIV, 
offrendo una nuova prospettiva di vita. Tutta-
via, nonostante i progressi medici e scientifici, 
il pregiudizio nei confronti dell’HIV rimane 
ancora condizionante.

L’Arteterapia Integrata come strumento di 
consapevolezza
La scelta di sperimentare l’arteterapia ad 
approccio integrato in questo contesto nasce 
dalla sua versatilità. Grazie all’utilizzo di mol-
teplici strumenti e tecniche espressive, l’appr-
occio integrato consente di lavorare meglio 
con barriere emotive e difese psicologiche, 
facilitando l’espressione e la condivisione. La 
sua applicazione in un gruppo eterogeneo, 
composto da persone con storie e vissuti 
molto diversi, ha dimostrato quanto le arti 
possano diventare un mezzo universale di 
comunicazione e di elaborazione interiore. 
L’HIV non è legato a una categoria specifica 
di persone, è un virus democratico e trasver-
sale, indipendentemente da età, genere, etnia 
o status sociale e in questo senso l’approccio 
integrato risulta vincente, essendo caratteriz-
zato da molteplicità di linguaggi espressivi e 

ricchezza di strumenti capaci di attivare il 
processo arteterapeutico.

L'approccio integrato è risultato un metodo 
idoneo a superare le resistenze, proprio 
grazie all’impiego di differenti modi di avvi-
cinare le tematiche e non lasciando spazio 
all’attaccamento al fastidio dettato da una o 
l’altra tecnica impiegata. 
Permette quindi all’utente di lasciar andare 
più facilmente la resistenza, per un’espressi-
one libera e diretta.

L’obiettivo della ricerca era proprio quello di 
dimostrare come l’approccio integrato potesse 
offrire strumenti molteplici e diversificati per 
supportare le persone che convivono con HIV, 
favorendo un percorso di auto-espressione e 
accoglienza, ma anche di rielaborazione dove 
lo strumento dell’arte permette di andare al di 
là delle sovrastrutture o del pensiero raziona-
le. Il progetto ha permesso di analizzare come 
determinati strumenti e materiali favorissero 
un racconto più libero, mentre altri, meno 
personalizzabili, generavano indifferenza o 
addirittura maggiore resistenza. É stato così 
possibile lavorare sulle resistenze individuali, 
legate spesso a una protezione sviluppata in 
risposta allo stigma e ai pregiudizi ancora 
presenti.

Metodologia e approccio
Il percorso ha coinvolto sei partecipanti che, 
interessati alla ricerca e animati da curiosità, 
hanno aderito con entusiasmo. Il progetto si è 
articolato in due cicli da sei incontri ciascuno, 

Quest’anno ICAR-Italian Conference on 
AIDS and Antiviral Research si terrà a 
Padova dal 21 al 23 maggio 2025, in anticipo di 
un mese rispetto al tradizionale giugno.

Il claim della 17° edizione del Congresso è “No 
boundaries in Infection Research and Care” 
che caratterizzerà il programma scientifico, 
promuovendo un approccio multidisciplinare 
e collaborativo che vede la sinergia tra ricerca 
di base e traslazionale per rispondere alle 
sfide cliniche emergenti in infettivologia.

L’obiettivo è creare un collegamento tra 
laboratorio e paziente, per una comprensione 
più approfondita delle malattie e dei 
meccanismi che le causano, identificando 
marcatori genetici o biologici che consentano 
di guidare trattamenti personalizzati e mirati 
per ciascun individuo. Inoltre, si mira a 
sviluppare interventi a livello individuale, 
comunitario e sociale che promuovano 
strategie preventive aggiornate ed efficaci per 
migliorare la qualità di vita delle persone. 

Nelle tre giornate congressuali – caratterizzate 
da un approccio abstract-driven – verranno 
affrontate alcune delle principali tematiche 
infettivologiche di rilevanza globale, quali 
l’infezione da HIV, da SARS-CoV-2, le epatiti 
ed epatopatie, le infezioni sessualmente 
trasmesse, i virus emergenti e/o riemergenti, i 
vaccini, le infezioni 
nell’immunocompromesso (virus, batteri, 
funghi), ed il rapporto tra le infezioni e 
l’ageing.

percepito, come giudicante e ancora legato a 
stigma e pregiudizio. Il lavoro sulla consape-
volezza è risultato prezioso ai fini di una 
possibile evoluzione rispetto a se stessi, per 
una prospettiva di possibile apertura e comu-
nicazione rispetto proprio all’esterno. Lavo-
rare sulla consapevolezza ha portato alcune 
persone a poter decidere di raccontarsi nella 
propria complessità, compreso il fatto di 
essere persona che vive con HIV. Questa 
possibilità di scelta risulta fondamentale in 
un percorso di liberazione e autodetermina-
zione rispetto all’esterno, compreso il 
pregiudizio, lo stigma e il giudizio.

Sempre su EssePiù avremo modo di condivi-
dere ulteriori scoperte e conquiste che il 
percorso di arteterapia integrata ci ha rega-
lato, anche dalle parole di alcuni protagoni-
sti della ricerca, che ha contribuito a indivi-
duare linee guida e spunti importanti per chi 
lavorerà e sceglierà l’arteterapia integrata 
come possibile strumento di crescita perso-
nale. 
Per informazioni e approfondimenti su labo-
ratori individuali e di gruppo, in presenza e on 
line puoi rivolgerti a CasaLab22 mob 
+393487017332
mail claudia.notargiacomo@gmail.com

Claudia Notargiacomo

Chemsex e Sessualità non 
standardizzata

Qualche settimana fa, un ragazzo che partecipa al 
gruppo terapeutico per la dipendenza dal chemsex, 
condivideva con gli altri la fatica di inserirsi nei 
circoli più alla moda della movida milanese gay. 
Bisogna andare in palestra, scegliere l'abbiglia-
mento giusto, trovare il lavoro giusto, avere il kink 
alla moda…

Su questo concetto, “avere il kink alla moda” tutti 
i ragazzi del gruppo si sono trovati d’accordo, io ho 
provato ad obbiettare: il kink, proprio in quanto 
kink, in quanto trasgressione, dovrebbe essere 
quell’elemento disturbante, il più personale e 
segreto, indicibile se non a pochi, selezionati 
individui con i quali condividerlo sulla base di una 
complicità che crea un legame profondo. Invece 
sembra essersi allineato a un movimento di moda, 
di mainstream, di omologazione. Si potrebbe 
pensare questo fenomeno come la semplice “onda 
lunga” dell’iper sessualizzazione della comunica-
zione di massa, ma è interessante osservarlo anche 
da un punto di vista clinico, e politico.

Per provare ad azzardare una riflessione, chiarirei 
due punti preliminari:
 Non esiste una sessualità “naturale” o 
“spontanea”: nessun essere umano si approccia 
alla sessualità seguendo l’istinto, obbedendo ad un 
automatismo; la nostra sessualità è sempre condi-
zionata in qualche misura dai segni che sono nel 
mondo, dal significato che attribuiamo al concetto 
di sessualità, e anche da quel che consideriamo 
prezioso, desiderabile. L’oggetto (materiale, sessua-
le o affettivo) che desideriamo è in parte condizio-
nato dal discorso sociale e in parte dalla nostra 
storia personale: se abbiamo imparato che la cultu-

ra è meglio della bellezza tenderemo a innamorarci 
di una persona colta anziché di una bella, e a loro 
volta cultura e bellezza sono definite dal mondo. 
(Vale di più un poeta o uno storico? È più bello un 
asiatico o un caucasico?)

Per cercare di sintetizzare in pochissime parole 
quel che muove il desiderio sessuale, potremmo 
dire che è il modo in cui gli elementi a cui che 
consideriamo preziosi o brutti si legano al com-
plesso e articolato “senso” che attribuiamo all’atto 
sessuale: che abbia più a che fare con la tenerezza 
o con il potere, con il conquistare o il mettersi al 
servizio del piacere dell’altro.
 Non è certo da oggi che la sessualità è 
influenzata dai mandati sociali: il pensiero corre 
subito ai condizionamenti imposti dalle religioni, 
ma già al tempo della Grecia classica, quando 
l’omosessualità era la norma, la morale comune 
considerava un valore positivo la moderazione 
nella sessualità, mentre per gli antichi romani con 
la loro cultura marziale e di conquista, il degno 
cittadino avrebbe dovuto essere sempre dalla parte 
del dominante, perfino  uno stupratore era preferi-
bile a un cittadino che amava stare dal lato della 
sottomissione.
Quel che cambia, rispetto al passato, sono e la 
capillarità della comunicazione, e la sua direzione. 
Non si parla più di “linee generali” ma di indicazio-
ni molto dettagliate. E soprattutto, e qui credo che 
stia la novità, sono indicazioni che anziché proibi-
re, prescrivono. 

Come costruire il proprio corpo, in termini di 
sport, diete, estetica, come agghindarsi, ma anche 
con che disposizione d’animo approcciare la 
sessualità: quel che in inglese si chiama FOMO, 
Fear Of Missing Out, la paura di perdersi qualco-
sa, applicato alla sessualità diventa un imperativo 
inderogabile: bisogna fare tanto sesso, bisogna 
farlo in maniera trasgressiva e… paradossalmente, 
la trasgressione deve essere quella “alla moda”.

Fino a poche decine di anni fa, la marginalizzazio-
ne delle persone omosessuali aveva in qualche 
modo preservato uno spazio di libertà, i riferimenti 
condivisi erano pochi, di nicchia, suggeriti anziché 
imposti. Certo, i significanti principali erano la 
condanna e l’emarginazione, per non parlare dei 
tremendi anni dello stigma dell’AIDS, ma l’impo-
ssibilità di iscriversi in un discorso sociale, di 
costruire un’identità monolitica, lasciava un margi-
ne di libertà, uno spazio libero dai condizionamen-
ti che apriva ad un certo grado di anarchia, alla 
possibilità di costruire universi di senso alternativi. 
La (sacrosanta, tardiva e incompleta) conquista dei 
diritti civili ha dato luogo ad una possibilità di 
rappresentazione sulla scena collettiva fondamen-
tale e irrinunciabile, ma ha anche eroso questo 
spazio di libertà segreto.

Nessuno desidera di appartenere al “mainstream” 
quanto chi si è sentito a lungo emarginato. Credo 
che sia per questo motivo che i ragazzi che inciam-
pano nel chemsex siano vittime due volte: prima 
in quanto non conformi all’eteronormatività e poi, 
e in conseguenza a questa prima sofferenza, troppo 
desiderosi di omologazione (all’interno del sotto-
gruppo del Party and Play”) per ricercare un 
proprio modo di godere: un modo che per ciascu-
no sarà particolare, unico, intimo non standardiz-
zato ma da costruire di volta in volta nella magia 
della danza che è l’incontro con gli altri.

Giorgia

Incontro tra Arteterapia 
Integrata e mondo HIV 

Sommario: Eccoci a una prima condivisione 
sulla ricerca vissuta attraverso l’esperienza 
diretta dei partecipanti ai laboratori espe-
rienziali. Partecipanti che sono divenuti i 
protagonisti della ricerca stessa e riferimento 
primario per l’individuazione di un approc-
cio idoneo all’utenza composta da persone 
che vivono con HIV.

L’arteterapia ad approccio integrato rappre-
senta una risorsa preziosa per accompagnare 
le persone in percorsi di consapevolezza e 
benessere. La ricerca che abbiamo condiviso si 
poneva l’obiettivo di esplorare il punto d’inco-
ntro tra l’arteterapia integrata e il mondo HIV, 
mettendo in luce i benefici che questo metodo 
può apportare. La ricerca si è sviluppata grazie 
alla collaborazione con La Porta Socchiusa, 
associazione di cui faccio parte, e ASA - Asso-
ciazione Solidarietà AIDS di Milano, che ha 
facilitato la partecipazione di persone interes-
sate e ha permesso di entrare in contatto con 
esperti e figure chiave nel settore. Questo ha 
consentito di approfondire la storia, l’evoluzi-
one e le dinamiche proprie del mondo HIV, 
fornendo un contesto essenziale per la com-
prensione della tematica.

La collaborazione con ASA Milano
Nel maggio 2024 è stato strutturato il progetto 
ADA per ASA, un’iniziativa pensata per coin-
volgere esclusivamente persone che vivono 
con HIV. La diffusione del progetto è avvenuta 
attraverso ASA Milano, sia durante le riunioni 
interne dell’associazione sia nei momenti di 
incontro in sede. Un ruolo importante è stato 

svolti in un centro olistico appositamente 
allestito per garantire un ambiente accogliente 
e sicuro. Il setting, curato con tappeti, cuscini, 
luci soffuse e candele, ha permesso di allonta-
narsi da un’immagine asettica, catapultando 
gli utenti, protagonisti della ricerca, in un 
mondo del possibile dove poter vivere la parte 
profonda ed emozionale, in assenza di giudizio 
e in un’atmosfera di accoglienza, per una valo-
rizzazione delle persone nella loro complessi-
tà.

Le attività sono state suddivise in due fasi:

• Prima fase (4 novembre - 9 dicembre 
2024): focalizzata sulle relazioni, con particola-
re attenzione al tema del segreto.
• Seconda fase (13 gennaio - 17 febbra-
io 2025): più esplicita da un punto di vista 
della ricerca, ha affrontato direttamente lo 
stigma e i simboli associati all’HIV, utilizzando 
strumenti simbolici per stimolare la riflessione 
e il confronto.

Temi emersi e bisogni dei partecipanti
Dal confronto con i partecipanti sono emersi 
temi centrali che delineano le principali diffi-
coltà e sfide quotidiane vissute dalle persone 
con HIV:

• Tema del giudizio: l’atteggiamento 
esterno risulta legato ancora molto allo stigma. 
• Senso di solitudine: la paura di non 
essere compresi o accettati porta molte perso-
ne a chiudersi in se stesse, alimentando l’isola-
mento emotivo e sociale.

• Bassa autostima: spesso legata alla 
paura del giudizio e all’auto-percezione nega-
tiva della propria condizione, con un impatto 
diretto sulle relazioni interpersonali.
• Difficoltà nella socializzazione e inti-
mità evitata: il timore di dover spiegare la 
propria condizione o di essere respinti spinge 
le persone che vivono con HIV a evitare situa-
zioni di vulnerabilità.
• Segreto e stigma sociale: nonostante il 
cambiamento della narrazione sull’HIV negli 
ultimi anni, lo stigma resta un ostacolo signifi-
cativo, alimentando senso di colpa e paura di 
essere considerati un pericolo per gli altri.
• Paura della malattia e della morte: 
sebbene oggi l’HIV non sia più vissuto come 
una condanna, il ricordo del passato continua 
a influenzare le esperienze individuali. Qui 
risulta importante distinguere per fasce di età 
questo tipo di percezione.
L’aspetto centrale della ricerca ha riguardato il 
rapporto con l’altro e le modalità di relazione, 
la comunicazione e la possibilità di raccontarsi 
o meno come persona che vive con HIV, l’ape-
rtura agli altri, il bisogno di integrare il tempo 
per l’interiorità alla necessità di socialità. 
L’opportunità di esprimere emozioni in un 
contesto sicuro è risultato importanti per porsi 
in posizione di osservatore e per poter acco-
gliere differenti visioni e possibilità. Il gruppo 
è risultato prezioso per riconoscere nell’altro 
qualcosa di proprio, che si trattasse di risorse o 
che riguardasse la parte più buia il lavoro di 
gruppo ha restituito ricchezza e opportunità. Il 
gruppo è risultato coeso e capace di accoglien-
za, anche rispetto all’arteterapeuta che se da 
un lato ha condotto i laboratori esperienziali 
dall’altro ha assunto la funzione di catalizzato-
re della ricerca, proponendo domande dirette 
e temi supposti come importanti ma da verifi-
care e a volte mettere in discussione. 

La prima grande consapevolezza conquistata 
in una prospettiva di lavoro futuro per arte-
terapeuti integrati che si approcciano al 
mondo HIV è quella di sapere di avere a che 
fare con un mondo molto diversificato, ricco 
e non omogeneo. In generale molto prepara-
to e capace di mettere confini e paletti rispet-
to ad un esterno spesso percepito, e non solo 
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La deadline per l’invio online degli Abstract 
è fissata il 17 marzo 2025; stessa data anche 
per l’iscrizione alla Scolarship. 

I Presidenti -Annamaria Cattelan Paolo Meli 
Saverio Parisi Stefano Rusconi- sottolineano 
che si impegneranno a stimolare il confronto 
tra le diverse figure della grande comunità che 
gravita intorno ad ICAR, rappresentata da 
medici, ricercatori, personale paramedico, 
operatori di sanità pubblica, associazioni dei 
pazienti, attivisti e società civile, per 
valorizzare la ricerca ed il suo trasferimento a 
beneficio dei pazienti.

Un’attenzione particolare sarà rivolta alle 
nuove generazioni di medici e ricercatori con 
l’obiettivo di promuovere e valorizzare le loro 
competenze e favorire il senso di 
appartenenza alla comunità scientifica al fine 
di contribuire ad un futuro di eccellenza nella 
ricerca e cura delle infezioni.

ICAR dedica particolare attenzione alle 
tematiche legate alla prevenzione e al 
coinvolgimento della società civile e lancia, 
come ogni anno, il Contest Artistico 
RaccontART. Giunto alla undicesima 
edizione, il Concorso è gratuito e riservato agli 
studenti delle scuole superiori.

Raccont ART rappresenta un’occasione unica 
e preziosa di formazione e informazione in 
tema di HIV e Infezioni Sessualmente 
Trasmesse (IST) e invita gli studenti ad 
illustrare il loro punto di vista attraverso 
espressioni artistiche di libera scelta.

Nei mesi che precedono il congresso, gli 
Istituti Scolastici possono richiedere a ICAR 
incontri formativi-informativi sulle tematiche 
del Contest artistico, al fine di offrire le basi 
scientifiche per l’elaborazione delle Opere 
artistiche.  

La presentazione delle Opere finaliste e la 
premiazione dei vincitori avverrà il 21 maggio 
2025, alla presenza delle Giurie Artistica e 
Tecnico-Scientifica presso il Padova Congress.

Ulteriori informazioni sui social e sul sito 
https://www.icar2025.it/index.php 

Arrivederci a Padova.

svolto dal giornale EssePiù, edito da ASA, che 
ha permesso di ampliare ulteriormente la 
portata dell’iniziativa.

ASA Milano rappresenta un ambiente protet-
to, un punto di riferimento in cui le persone 
che vivono con HIV trovano informazioni, 
sostegno, socialità e confronto con specialisti 
in ambito medico, psicologico e normativo. 
Attraverso interviste con i responsabili 
dell’associazione, medici e figure storiche che 
hanno accompagnato l’evoluzione di ASA, ho 
avuto l’opportunità di comprendere in modo 
più approfondito le dinamiche e i cambiamen-
ti nella percezione dell’HIV nel tempo.
Uno degli aspetti più rilevanti emersi riguarda 
la distinzione tra le generazioni che hanno 
vissuto l’HIV in epoche diverse. In passato, la 
diagnosi di HIV era percepita come una con-
danna, con un’aspettativa di vita molto limita-
ta. Oggi, grazie alle terapie antiretrovirali, il 
virus è U=U (Undetectable = Untransmit-
table, ovvero Non Rilevabile = Non Trasmis-
sibile). Questo ha modificato profondamente 
il vissuto delle persone che vivono con HIV, 
offrendo una nuova prospettiva di vita. Tutta-
via, nonostante i progressi medici e scientifici, 
il pregiudizio nei confronti dell’HIV rimane 
ancora condizionante.

L’Arteterapia Integrata come strumento di 
consapevolezza
La scelta di sperimentare l’arteterapia ad 
approccio integrato in questo contesto nasce 
dalla sua versatilità. Grazie all’utilizzo di mol-
teplici strumenti e tecniche espressive, l’appr-
occio integrato consente di lavorare meglio 
con barriere emotive e difese psicologiche, 
facilitando l’espressione e la condivisione. La 
sua applicazione in un gruppo eterogeneo, 
composto da persone con storie e vissuti 
molto diversi, ha dimostrato quanto le arti 
possano diventare un mezzo universale di 
comunicazione e di elaborazione interiore. 
L’HIV non è legato a una categoria specifica 
di persone, è un virus democratico e trasver-
sale, indipendentemente da età, genere, etnia 
o status sociale e in questo senso l’approccio 
integrato risulta vincente, essendo caratteriz-
zato da molteplicità di linguaggi espressivi e 

ricchezza di strumenti capaci di attivare il 
processo arteterapeutico.

L'approccio integrato è risultato un metodo 
idoneo a superare le resistenze, proprio 
grazie all’impiego di differenti modi di avvi-
cinare le tematiche e non lasciando spazio 
all’attaccamento al fastidio dettato da una o 
l’altra tecnica impiegata. 
Permette quindi all’utente di lasciar andare 
più facilmente la resistenza, per un’espressi-
one libera e diretta.

L’obiettivo della ricerca era proprio quello di 
dimostrare come l’approccio integrato potesse 
offrire strumenti molteplici e diversificati per 
supportare le persone che convivono con HIV, 
favorendo un percorso di auto-espressione e 
accoglienza, ma anche di rielaborazione dove 
lo strumento dell’arte permette di andare al di 
là delle sovrastrutture o del pensiero raziona-
le. Il progetto ha permesso di analizzare come 
determinati strumenti e materiali favorissero 
un racconto più libero, mentre altri, meno 
personalizzabili, generavano indifferenza o 
addirittura maggiore resistenza. É stato così 
possibile lavorare sulle resistenze individuali, 
legate spesso a una protezione sviluppata in 
risposta allo stigma e ai pregiudizi ancora 
presenti.

Metodologia e approccio
Il percorso ha coinvolto sei partecipanti che, 
interessati alla ricerca e animati da curiosità, 
hanno aderito con entusiasmo. Il progetto si è 
articolato in due cicli da sei incontri ciascuno, 

Quest’anno ICAR-Italian Conference on 
AIDS and Antiviral Research si terrà a 
Padova dal 21 al 23 maggio 2025, in anticipo di 
un mese rispetto al tradizionale giugno.

Il claim della 17° edizione del Congresso è “No 
boundaries in Infection Research and Care” 
che caratterizzerà il programma scientifico, 
promuovendo un approccio multidisciplinare 
e collaborativo che vede la sinergia tra ricerca 
di base e traslazionale per rispondere alle 
sfide cliniche emergenti in infettivologia.

L’obiettivo è creare un collegamento tra 
laboratorio e paziente, per una comprensione 
più approfondita delle malattie e dei 
meccanismi che le causano, identificando 
marcatori genetici o biologici che consentano 
di guidare trattamenti personalizzati e mirati 
per ciascun individuo. Inoltre, si mira a 
sviluppare interventi a livello individuale, 
comunitario e sociale che promuovano 
strategie preventive aggiornate ed efficaci per 
migliorare la qualità di vita delle persone. 

Nelle tre giornate congressuali – caratterizzate 
da un approccio abstract-driven – verranno 
affrontate alcune delle principali tematiche 
infettivologiche di rilevanza globale, quali 
l’infezione da HIV, da SARS-CoV-2, le epatiti 
ed epatopatie, le infezioni sessualmente 
trasmesse, i virus emergenti e/o riemergenti, i 
vaccini, le infezioni 
nell’immunocompromesso (virus, batteri, 
funghi), ed il rapporto tra le infezioni e 
l’ageing.

percepito, come giudicante e ancora legato a 
stigma e pregiudizio. Il lavoro sulla consape-
volezza è risultato prezioso ai fini di una 
possibile evoluzione rispetto a se stessi, per 
una prospettiva di possibile apertura e comu-
nicazione rispetto proprio all’esterno. Lavo-
rare sulla consapevolezza ha portato alcune 
persone a poter decidere di raccontarsi nella 
propria complessità, compreso il fatto di 
essere persona che vive con HIV. Questa 
possibilità di scelta risulta fondamentale in 
un percorso di liberazione e autodetermina-
zione rispetto all’esterno, compreso il 
pregiudizio, lo stigma e il giudizio.

Sempre su EssePiù avremo modo di condivi-
dere ulteriori scoperte e conquiste che il 
percorso di arteterapia integrata ci ha rega-
lato, anche dalle parole di alcuni protagoni-
sti della ricerca, che ha contribuito a indivi-
duare linee guida e spunti importanti per chi 
lavorerà e sceglierà l’arteterapia integrata 
come possibile strumento di crescita perso-
nale. 
Per informazioni e approfondimenti su labo-
ratori individuali e di gruppo, in presenza e on 
line puoi rivolgerti a CasaLab22 mob 
+393487017332
mail claudia.notargiacomo@gmail.com

Claudia Notargiacomo

Emilia Perez, il film di 
Jaques Audiard non 
convince.

Nonostante le tredici candidature agli Oscar, 
nonostante il clamore suscitato nel mondo 
del cinema per via del tema politicamente 
provocatorio, e malgrado il fascino che 
indubbiamente sprigiona dalla protagonista, 
interpretato dall'attrice Karla Sofia Gascon, 
Emilia Perez resta secondo me, in fondo, un 
personaggio negativo.

La morale che si potrebbe trarre da questa 
storia può essere sintetizzata dal detto: il lupo 
perde il pelo ma non il vizio.
E mi spiego, non tralasciando di ricordare la 
canzone iniziale, che introduce il tema 
centrale del film, la quale sostiene che: "se il 
corpo cambia, cambia l'anima, se cambia 
l'anima cambia la cultura, se la cultura 
cambia, cambia la società".
Ebbene, lo sviluppo successivo della storia 
sembra chiaramente smentire questo 
programma così edificante.

Il film in realtà non è malaccio, anche se 
l'ho trovato sovrabbondante.
Un pasticcione di generi, troppi: commedia, 
film musicale, melodramma sentimentale, 
thriller.
Poi, tanti temi e messaggi; ne bastavano la 
metà.
Infine, nessuno si illuda sul carattere eroico, 
generoso e umanitario del personaggio. Non 
basta che dedichi una parte del suo tempo e 
delle sue risorse ad aiutare le madri dei 
desaparecidos vittime della guerra tra bande, 
anche se si tratta comunque di un'attività 
meritoria.

Ma veniamo al racconto del film, tratto da 
una storia del tutto inventata. 
Il protagonista, tale Juan Manitas Del Monte, 
maschiaccio alfa violento, boss di un cartello 
della droga, potentissimo e ricchissimo vuole 
cambiare sesso, suo antico sogno, e oplà 
grazie alla costosissima chirurgia, diventa 
donna, anche affascinante, indubbiamente 
preferibile alla versione maschile.
Già sposato, trasferisce moglie e figli in 
Svizzera, inscena una sua morte accidentale 
e sparisce per cambiare vita, aiutato in 
questo da una avvocata amica, riccamente 
ricompensata.
Dopo quattro anni lo/la vediamo in una villa 
sontuosa a vivere la sua vita di donna ricca e 
felice.

Chemsex e Sessualità non 
standardizzata

Qualche settimana fa, un ragazzo che partecipa al 
gruppo terapeutico per la dipendenza dal chemsex, 
condivideva con gli altri la fatica di inserirsi nei 
circoli più alla moda della movida milanese gay. 
Bisogna andare in palestra, scegliere l'abbiglia-
mento giusto, trovare il lavoro giusto, avere il kink 
alla moda…

Su questo concetto, “avere il kink alla moda” tutti 
i ragazzi del gruppo si sono trovati d’accordo, io ho 
provato ad obbiettare: il kink, proprio in quanto 
kink, in quanto trasgressione, dovrebbe essere 
quell’elemento disturbante, il più personale e 
segreto, indicibile se non a pochi, selezionati 
individui con i quali condividerlo sulla base di una 
complicità che crea un legame profondo. Invece 
sembra essersi allineato a un movimento di moda, 
di mainstream, di omologazione. Si potrebbe 
pensare questo fenomeno come la semplice “onda 
lunga” dell’iper sessualizzazione della comunica-
zione di massa, ma è interessante osservarlo anche 
da un punto di vista clinico, e politico.

Per provare ad azzardare una riflessione, chiarirei 
due punti preliminari:
 Non esiste una sessualità “naturale” o 
“spontanea”: nessun essere umano si approccia 
alla sessualità seguendo l’istinto, obbedendo ad un 
automatismo; la nostra sessualità è sempre condi-
zionata in qualche misura dai segni che sono nel 
mondo, dal significato che attribuiamo al concetto 
di sessualità, e anche da quel che consideriamo 
prezioso, desiderabile. L’oggetto (materiale, sessua-
le o affettivo) che desideriamo è in parte condizio-
nato dal discorso sociale e in parte dalla nostra 
storia personale: se abbiamo imparato che la cultu-

ra è meglio della bellezza tenderemo a innamorarci 
di una persona colta anziché di una bella, e a loro 
volta cultura e bellezza sono definite dal mondo. 
(Vale di più un poeta o uno storico? È più bello un 
asiatico o un caucasico?)

Per cercare di sintetizzare in pochissime parole 
quel che muove il desiderio sessuale, potremmo 
dire che è il modo in cui gli elementi a cui che 
consideriamo preziosi o brutti si legano al com-
plesso e articolato “senso” che attribuiamo all’atto 
sessuale: che abbia più a che fare con la tenerezza 
o con il potere, con il conquistare o il mettersi al 
servizio del piacere dell’altro.
 Non è certo da oggi che la sessualità è 
influenzata dai mandati sociali: il pensiero corre 
subito ai condizionamenti imposti dalle religioni, 
ma già al tempo della Grecia classica, quando 
l’omosessualità era la norma, la morale comune 
considerava un valore positivo la moderazione 
nella sessualità, mentre per gli antichi romani con 
la loro cultura marziale e di conquista, il degno 
cittadino avrebbe dovuto essere sempre dalla parte 
del dominante, perfino  uno stupratore era preferi-
bile a un cittadino che amava stare dal lato della 
sottomissione.
Quel che cambia, rispetto al passato, sono e la 
capillarità della comunicazione, e la sua direzione. 
Non si parla più di “linee generali” ma di indicazio-
ni molto dettagliate. E soprattutto, e qui credo che 
stia la novità, sono indicazioni che anziché proibi-
re, prescrivono. 

Come costruire il proprio corpo, in termini di 
sport, diete, estetica, come agghindarsi, ma anche 
con che disposizione d’animo approcciare la 
sessualità: quel che in inglese si chiama FOMO, 
Fear Of Missing Out, la paura di perdersi qualco-
sa, applicato alla sessualità diventa un imperativo 
inderogabile: bisogna fare tanto sesso, bisogna 
farlo in maniera trasgressiva e… paradossalmente, 
la trasgressione deve essere quella “alla moda”.

Fino a poche decine di anni fa, la marginalizzazio-
ne delle persone omosessuali aveva in qualche 
modo preservato uno spazio di libertà, i riferimenti 
condivisi erano pochi, di nicchia, suggeriti anziché 
imposti. Certo, i significanti principali erano la 
condanna e l’emarginazione, per non parlare dei 
tremendi anni dello stigma dell’AIDS, ma l’impo-
ssibilità di iscriversi in un discorso sociale, di 
costruire un’identità monolitica, lasciava un margi-
ne di libertà, uno spazio libero dai condizionamen-
ti che apriva ad un certo grado di anarchia, alla 
possibilità di costruire universi di senso alternativi. 
La (sacrosanta, tardiva e incompleta) conquista dei 
diritti civili ha dato luogo ad una possibilità di 
rappresentazione sulla scena collettiva fondamen-
tale e irrinunciabile, ma ha anche eroso questo 
spazio di libertà segreto.

Nessuno desidera di appartenere al “mainstream” 
quanto chi si è sentito a lungo emarginato. Credo 
che sia per questo motivo che i ragazzi che inciam-
pano nel chemsex siano vittime due volte: prima 
in quanto non conformi all’eteronormatività e poi, 
e in conseguenza a questa prima sofferenza, troppo 
desiderosi di omologazione (all’interno del sotto-
gruppo del Party and Play”) per ricercare un 
proprio modo di godere: un modo che per ciascu-
no sarà particolare, unico, intimo non standardiz-
zato ma da costruire di volta in volta nella magia 
della danza che è l’incontro con gli altri.

Giorgia

Incontro tra Arteterapia 
Integrata e mondo HIV 

Sommario: Eccoci a una prima condivisione 
sulla ricerca vissuta attraverso l’esperienza 
diretta dei partecipanti ai laboratori espe-
rienziali. Partecipanti che sono divenuti i 
protagonisti della ricerca stessa e riferimento 
primario per l’individuazione di un approc-
cio idoneo all’utenza composta da persone 
che vivono con HIV.

L’arteterapia ad approccio integrato rappre-
senta una risorsa preziosa per accompagnare 
le persone in percorsi di consapevolezza e 
benessere. La ricerca che abbiamo condiviso si 
poneva l’obiettivo di esplorare il punto d’inco-
ntro tra l’arteterapia integrata e il mondo HIV, 
mettendo in luce i benefici che questo metodo 
può apportare. La ricerca si è sviluppata grazie 
alla collaborazione con La Porta Socchiusa, 
associazione di cui faccio parte, e ASA - Asso-
ciazione Solidarietà AIDS di Milano, che ha 
facilitato la partecipazione di persone interes-
sate e ha permesso di entrare in contatto con 
esperti e figure chiave nel settore. Questo ha 
consentito di approfondire la storia, l’evoluzi-
one e le dinamiche proprie del mondo HIV, 
fornendo un contesto essenziale per la com-
prensione della tematica.

La collaborazione con ASA Milano
Nel maggio 2024 è stato strutturato il progetto 
ADA per ASA, un’iniziativa pensata per coin-
volgere esclusivamente persone che vivono 
con HIV. La diffusione del progetto è avvenuta 
attraverso ASA Milano, sia durante le riunioni 
interne dell’associazione sia nei momenti di 
incontro in sede. Un ruolo importante è stato 

svolti in un centro olistico appositamente 
allestito per garantire un ambiente accogliente 
e sicuro. Il setting, curato con tappeti, cuscini, 
luci soffuse e candele, ha permesso di allonta-
narsi da un’immagine asettica, catapultando 
gli utenti, protagonisti della ricerca, in un 
mondo del possibile dove poter vivere la parte 
profonda ed emozionale, in assenza di giudizio 
e in un’atmosfera di accoglienza, per una valo-
rizzazione delle persone nella loro complessi-
tà.

Le attività sono state suddivise in due fasi:

• Prima fase (4 novembre - 9 dicembre 
2024): focalizzata sulle relazioni, con particola-
re attenzione al tema del segreto.
• Seconda fase (13 gennaio - 17 febbra-
io 2025): più esplicita da un punto di vista 
della ricerca, ha affrontato direttamente lo 
stigma e i simboli associati all’HIV, utilizzando 
strumenti simbolici per stimolare la riflessione 
e il confronto.

Temi emersi e bisogni dei partecipanti
Dal confronto con i partecipanti sono emersi 
temi centrali che delineano le principali diffi-
coltà e sfide quotidiane vissute dalle persone 
con HIV:

• Tema del giudizio: l’atteggiamento 
esterno risulta legato ancora molto allo stigma. 
• Senso di solitudine: la paura di non 
essere compresi o accettati porta molte perso-
ne a chiudersi in se stesse, alimentando l’isola-
mento emotivo e sociale.

• Bassa autostima: spesso legata alla 
paura del giudizio e all’auto-percezione nega-
tiva della propria condizione, con un impatto 
diretto sulle relazioni interpersonali.
• Difficoltà nella socializzazione e inti-
mità evitata: il timore di dover spiegare la 
propria condizione o di essere respinti spinge 
le persone che vivono con HIV a evitare situa-
zioni di vulnerabilità.
• Segreto e stigma sociale: nonostante il 
cambiamento della narrazione sull’HIV negli 
ultimi anni, lo stigma resta un ostacolo signifi-
cativo, alimentando senso di colpa e paura di 
essere considerati un pericolo per gli altri.
• Paura della malattia e della morte: 
sebbene oggi l’HIV non sia più vissuto come 
una condanna, il ricordo del passato continua 
a influenzare le esperienze individuali. Qui 
risulta importante distinguere per fasce di età 
questo tipo di percezione.
L’aspetto centrale della ricerca ha riguardato il 
rapporto con l’altro e le modalità di relazione, 
la comunicazione e la possibilità di raccontarsi 
o meno come persona che vive con HIV, l’ape-
rtura agli altri, il bisogno di integrare il tempo 
per l’interiorità alla necessità di socialità. 
L’opportunità di esprimere emozioni in un 
contesto sicuro è risultato importanti per porsi 
in posizione di osservatore e per poter acco-
gliere differenti visioni e possibilità. Il gruppo 
è risultato prezioso per riconoscere nell’altro 
qualcosa di proprio, che si trattasse di risorse o 
che riguardasse la parte più buia il lavoro di 
gruppo ha restituito ricchezza e opportunità. Il 
gruppo è risultato coeso e capace di accoglien-
za, anche rispetto all’arteterapeuta che se da 
un lato ha condotto i laboratori esperienziali 
dall’altro ha assunto la funzione di catalizzato-
re della ricerca, proponendo domande dirette 
e temi supposti come importanti ma da verifi-
care e a volte mettere in discussione. 

La prima grande consapevolezza conquistata 
in una prospettiva di lavoro futuro per arte-
terapeuti integrati che si approcciano al 
mondo HIV è quella di sapere di avere a che 
fare con un mondo molto diversificato, ricco 
e non omogeneo. In generale molto prepara-
to e capace di mettere confini e paletti rispet-
to ad un esterno spesso percepito, e non solo 

Non gli basta. Richiama moglie e figli nella 
sua villa e li convince a vivere con lei, 
presentandosi come cugina del marito. Tutto 
questo senza rivelare alla moglie la sua vera 
identità di marito e padre dei suoi figli.
Quando la moglie, ignara dell'inganno, 
annuncia di volersi sposare con un uomo 
amato e portarsi via i figli, Emilia si oppone, e 
si ribella violentissimamente. E anche in 
questo caso Emilia non dice la verità alla 
moglie.
Da qui in poi si scatena l'inferno, il film 
diventa un thriller spaventoso.

Perché al lupo, maschio potente e 
aggressivo, non basta diventare donna per 
perdere il vizio dell'uso spregiudicato del 
potere e della ricchezza?
Qui la risposta è difficile, perché implica il 
tema della disforia di genere, condizionata 
com'è da determinazioni di tipo genetico e 
culturale, financo politiche, che non affronto 
in questa sede, anche se una certa 
contraddizione a me pare evidente.
Emilia resta per me un personaggio 
deludente perché profondamente egoista e 
accentratore, sostanzialmente anaffettivo e 
violento sia come donna che come uomo. 
Evidentemente non gli basta diventare donna 
per cambiare la sua anima.
Non sia quindi eletto a eroina di un bel 
niente.

Flavio 
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La deadline per l’invio online degli Abstract 
è fissata il 17 marzo 2025; stessa data anche 
per l’iscrizione alla Scolarship. 

I Presidenti -Annamaria Cattelan Paolo Meli 
Saverio Parisi Stefano Rusconi- sottolineano 
che si impegneranno a stimolare il confronto 
tra le diverse figure della grande comunità che 
gravita intorno ad ICAR, rappresentata da 
medici, ricercatori, personale paramedico, 
operatori di sanità pubblica, associazioni dei 
pazienti, attivisti e società civile, per 
valorizzare la ricerca ed il suo trasferimento a 
beneficio dei pazienti.

Un’attenzione particolare sarà rivolta alle 
nuove generazioni di medici e ricercatori con 
l’obiettivo di promuovere e valorizzare le loro 
competenze e favorire il senso di 
appartenenza alla comunità scientifica al fine 
di contribuire ad un futuro di eccellenza nella 
ricerca e cura delle infezioni.

ICAR dedica particolare attenzione alle 
tematiche legate alla prevenzione e al 
coinvolgimento della società civile e lancia, 
come ogni anno, il Contest Artistico 
RaccontART. Giunto alla undicesima 
edizione, il Concorso è gratuito e riservato agli 
studenti delle scuole superiori.

Raccont ART rappresenta un’occasione unica 
e preziosa di formazione e informazione in 
tema di HIV e Infezioni Sessualmente 
Trasmesse (IST) e invita gli studenti ad 
illustrare il loro punto di vista attraverso 
espressioni artistiche di libera scelta.

Nei mesi che precedono il congresso, gli 
Istituti Scolastici possono richiedere a ICAR 
incontri formativi-informativi sulle tematiche 
del Contest artistico, al fine di offrire le basi 
scientifiche per l’elaborazione delle Opere 
artistiche.  

La presentazione delle Opere finaliste e la 
premiazione dei vincitori avverrà il 21 maggio 
2025, alla presenza delle Giurie Artistica e 
Tecnico-Scientifica presso il Padova Congress.

Ulteriori informazioni sui social e sul sito 
https://www.icar2025.it/index.php 

Arrivederci a Padova.

svolto dal giornale EssePiù, edito da ASA, che 
ha permesso di ampliare ulteriormente la 
portata dell’iniziativa.

ASA Milano rappresenta un ambiente protet-
to, un punto di riferimento in cui le persone 
che vivono con HIV trovano informazioni, 
sostegno, socialità e confronto con specialisti 
in ambito medico, psicologico e normativo. 
Attraverso interviste con i responsabili 
dell’associazione, medici e figure storiche che 
hanno accompagnato l’evoluzione di ASA, ho 
avuto l’opportunità di comprendere in modo 
più approfondito le dinamiche e i cambiamen-
ti nella percezione dell’HIV nel tempo.
Uno degli aspetti più rilevanti emersi riguarda 
la distinzione tra le generazioni che hanno 
vissuto l’HIV in epoche diverse. In passato, la 
diagnosi di HIV era percepita come una con-
danna, con un’aspettativa di vita molto limita-
ta. Oggi, grazie alle terapie antiretrovirali, il 
virus è U=U (Undetectable = Untransmit-
table, ovvero Non Rilevabile = Non Trasmis-
sibile). Questo ha modificato profondamente 
il vissuto delle persone che vivono con HIV, 
offrendo una nuova prospettiva di vita. Tutta-
via, nonostante i progressi medici e scientifici, 
il pregiudizio nei confronti dell’HIV rimane 
ancora condizionante.

L’Arteterapia Integrata come strumento di 
consapevolezza
La scelta di sperimentare l’arteterapia ad 
approccio integrato in questo contesto nasce 
dalla sua versatilità. Grazie all’utilizzo di mol-
teplici strumenti e tecniche espressive, l’appr-
occio integrato consente di lavorare meglio 
con barriere emotive e difese psicologiche, 
facilitando l’espressione e la condivisione. La 
sua applicazione in un gruppo eterogeneo, 
composto da persone con storie e vissuti 
molto diversi, ha dimostrato quanto le arti 
possano diventare un mezzo universale di 
comunicazione e di elaborazione interiore. 
L’HIV non è legato a una categoria specifica 
di persone, è un virus democratico e trasver-
sale, indipendentemente da età, genere, etnia 
o status sociale e in questo senso l’approccio 
integrato risulta vincente, essendo caratteriz-
zato da molteplicità di linguaggi espressivi e 

ricchezza di strumenti capaci di attivare il 
processo arteterapeutico.

L'approccio integrato è risultato un metodo 
idoneo a superare le resistenze, proprio 
grazie all’impiego di differenti modi di avvi-
cinare le tematiche e non lasciando spazio 
all’attaccamento al fastidio dettato da una o 
l’altra tecnica impiegata. 
Permette quindi all’utente di lasciar andare 
più facilmente la resistenza, per un’espressi-
one libera e diretta.

L’obiettivo della ricerca era proprio quello di 
dimostrare come l’approccio integrato potesse 
offrire strumenti molteplici e diversificati per 
supportare le persone che convivono con HIV, 
favorendo un percorso di auto-espressione e 
accoglienza, ma anche di rielaborazione dove 
lo strumento dell’arte permette di andare al di 
là delle sovrastrutture o del pensiero raziona-
le. Il progetto ha permesso di analizzare come 
determinati strumenti e materiali favorissero 
un racconto più libero, mentre altri, meno 
personalizzabili, generavano indifferenza o 
addirittura maggiore resistenza. É stato così 
possibile lavorare sulle resistenze individuali, 
legate spesso a una protezione sviluppata in 
risposta allo stigma e ai pregiudizi ancora 
presenti.

Metodologia e approccio
Il percorso ha coinvolto sei partecipanti che, 
interessati alla ricerca e animati da curiosità, 
hanno aderito con entusiasmo. Il progetto si è 
articolato in due cicli da sei incontri ciascuno, 

Quest’anno ICAR-Italian Conference on 
AIDS and Antiviral Research si terrà a 
Padova dal 21 al 23 maggio 2025, in anticipo di 
un mese rispetto al tradizionale giugno.

Il claim della 17° edizione del Congresso è “No 
boundaries in Infection Research and Care” 
che caratterizzerà il programma scientifico, 
promuovendo un approccio multidisciplinare 
e collaborativo che vede la sinergia tra ricerca 
di base e traslazionale per rispondere alle 
sfide cliniche emergenti in infettivologia.

L’obiettivo è creare un collegamento tra 
laboratorio e paziente, per una comprensione 
più approfondita delle malattie e dei 
meccanismi che le causano, identificando 
marcatori genetici o biologici che consentano 
di guidare trattamenti personalizzati e mirati 
per ciascun individuo. Inoltre, si mira a 
sviluppare interventi a livello individuale, 
comunitario e sociale che promuovano 
strategie preventive aggiornate ed efficaci per 
migliorare la qualità di vita delle persone. 

Nelle tre giornate congressuali – caratterizzate 
da un approccio abstract-driven – verranno 
affrontate alcune delle principali tematiche 
infettivologiche di rilevanza globale, quali 
l’infezione da HIV, da SARS-CoV-2, le epatiti 
ed epatopatie, le infezioni sessualmente 
trasmesse, i virus emergenti e/o riemergenti, i 
vaccini, le infezioni 
nell’immunocompromesso (virus, batteri, 
funghi), ed il rapporto tra le infezioni e 
l’ageing.

percepito, come giudicante e ancora legato a 
stigma e pregiudizio. Il lavoro sulla consape-
volezza è risultato prezioso ai fini di una 
possibile evoluzione rispetto a se stessi, per 
una prospettiva di possibile apertura e comu-
nicazione rispetto proprio all’esterno. Lavo-
rare sulla consapevolezza ha portato alcune 
persone a poter decidere di raccontarsi nella 
propria complessità, compreso il fatto di 
essere persona che vive con HIV. Questa 
possibilità di scelta risulta fondamentale in 
un percorso di liberazione e autodetermina-
zione rispetto all’esterno, compreso il 
pregiudizio, lo stigma e il giudizio.

Sempre su EssePiù avremo modo di condivi-
dere ulteriori scoperte e conquiste che il 
percorso di arteterapia integrata ci ha rega-
lato, anche dalle parole di alcuni protagoni-
sti della ricerca, che ha contribuito a indivi-
duare linee guida e spunti importanti per chi 
lavorerà e sceglierà l’arteterapia integrata 
come possibile strumento di crescita perso-
nale. 
Per informazioni e approfondimenti su labo-
ratori individuali e di gruppo, in presenza e on 
line puoi rivolgerti a CasaLab22 mob 
+393487017332
mail claudia.notargiacomo@gmail.com

Claudia Notargiacomo

Emilia Perez, il film di 
Jaques Audiard non 
convince.

Nonostante le tredici candidature agli Oscar, 
nonostante il clamore suscitato nel mondo 
del cinema per via del tema politicamente 
provocatorio, e malgrado il fascino che 
indubbiamente sprigiona dalla protagonista, 
interpretato dall'attrice Karla Sofia Gascon, 
Emilia Perez resta secondo me, in fondo, un 
personaggio negativo.

La morale che si potrebbe trarre da questa 
storia può essere sintetizzata dal detto: il lupo 
perde il pelo ma non il vizio.
E mi spiego, non tralasciando di ricordare la 
canzone iniziale, che introduce il tema 
centrale del film, la quale sostiene che: "se il 
corpo cambia, cambia l'anima, se cambia 
l'anima cambia la cultura, se la cultura 
cambia, cambia la società".
Ebbene, lo sviluppo successivo della storia 
sembra chiaramente smentire questo 
programma così edificante.

Il film in realtà non è malaccio, anche se 
l'ho trovato sovrabbondante.
Un pasticcione di generi, troppi: commedia, 
film musicale, melodramma sentimentale, 
thriller.
Poi, tanti temi e messaggi; ne bastavano la 
metà.
Infine, nessuno si illuda sul carattere eroico, 
generoso e umanitario del personaggio. Non 
basta che dedichi una parte del suo tempo e 
delle sue risorse ad aiutare le madri dei 
desaparecidos vittime della guerra tra bande, 
anche se si tratta comunque di un'attività 
meritoria.

Ma veniamo al racconto del film, tratto da 
una storia del tutto inventata. 
Il protagonista, tale Juan Manitas Del Monte, 
maschiaccio alfa violento, boss di un cartello 
della droga, potentissimo e ricchissimo vuole 
cambiare sesso, suo antico sogno, e oplà 
grazie alla costosissima chirurgia, diventa 
donna, anche affascinante, indubbiamente 
preferibile alla versione maschile.
Già sposato, trasferisce moglie e figli in 
Svizzera, inscena una sua morte accidentale 
e sparisce per cambiare vita, aiutato in 
questo da una avvocata amica, riccamente 
ricompensata.
Dopo quattro anni lo/la vediamo in una villa 
sontuosa a vivere la sua vita di donna ricca e 
felice.

Chemsex e Sessualità non 
standardizzata

Qualche settimana fa, un ragazzo che partecipa al 
gruppo terapeutico per la dipendenza dal chemsex, 
condivideva con gli altri la fatica di inserirsi nei 
circoli più alla moda della movida milanese gay. 
Bisogna andare in palestra, scegliere l'abbiglia-
mento giusto, trovare il lavoro giusto, avere il kink 
alla moda…

Su questo concetto, “avere il kink alla moda” tutti 
i ragazzi del gruppo si sono trovati d’accordo, io ho 
provato ad obbiettare: il kink, proprio in quanto 
kink, in quanto trasgressione, dovrebbe essere 
quell’elemento disturbante, il più personale e 
segreto, indicibile se non a pochi, selezionati 
individui con i quali condividerlo sulla base di una 
complicità che crea un legame profondo. Invece 
sembra essersi allineato a un movimento di moda, 
di mainstream, di omologazione. Si potrebbe 
pensare questo fenomeno come la semplice “onda 
lunga” dell’iper sessualizzazione della comunica-
zione di massa, ma è interessante osservarlo anche 
da un punto di vista clinico, e politico.

Per provare ad azzardare una riflessione, chiarirei 
due punti preliminari:
 Non esiste una sessualità “naturale” o 
“spontanea”: nessun essere umano si approccia 
alla sessualità seguendo l’istinto, obbedendo ad un 
automatismo; la nostra sessualità è sempre condi-
zionata in qualche misura dai segni che sono nel 
mondo, dal significato che attribuiamo al concetto 
di sessualità, e anche da quel che consideriamo 
prezioso, desiderabile. L’oggetto (materiale, sessua-
le o affettivo) che desideriamo è in parte condizio-
nato dal discorso sociale e in parte dalla nostra 
storia personale: se abbiamo imparato che la cultu-

ra è meglio della bellezza tenderemo a innamorarci 
di una persona colta anziché di una bella, e a loro 
volta cultura e bellezza sono definite dal mondo. 
(Vale di più un poeta o uno storico? È più bello un 
asiatico o un caucasico?)

Per cercare di sintetizzare in pochissime parole 
quel che muove il desiderio sessuale, potremmo 
dire che è il modo in cui gli elementi a cui che 
consideriamo preziosi o brutti si legano al com-
plesso e articolato “senso” che attribuiamo all’atto 
sessuale: che abbia più a che fare con la tenerezza 
o con il potere, con il conquistare o il mettersi al 
servizio del piacere dell’altro.
 Non è certo da oggi che la sessualità è 
influenzata dai mandati sociali: il pensiero corre 
subito ai condizionamenti imposti dalle religioni, 
ma già al tempo della Grecia classica, quando 
l’omosessualità era la norma, la morale comune 
considerava un valore positivo la moderazione 
nella sessualità, mentre per gli antichi romani con 
la loro cultura marziale e di conquista, il degno 
cittadino avrebbe dovuto essere sempre dalla parte 
del dominante, perfino  uno stupratore era preferi-
bile a un cittadino che amava stare dal lato della 
sottomissione.
Quel che cambia, rispetto al passato, sono e la 
capillarità della comunicazione, e la sua direzione. 
Non si parla più di “linee generali” ma di indicazio-
ni molto dettagliate. E soprattutto, e qui credo che 
stia la novità, sono indicazioni che anziché proibi-
re, prescrivono. 

Come costruire il proprio corpo, in termini di 
sport, diete, estetica, come agghindarsi, ma anche 
con che disposizione d’animo approcciare la 
sessualità: quel che in inglese si chiama FOMO, 
Fear Of Missing Out, la paura di perdersi qualco-
sa, applicato alla sessualità diventa un imperativo 
inderogabile: bisogna fare tanto sesso, bisogna 
farlo in maniera trasgressiva e… paradossalmente, 
la trasgressione deve essere quella “alla moda”.

Fino a poche decine di anni fa, la marginalizzazio-
ne delle persone omosessuali aveva in qualche 
modo preservato uno spazio di libertà, i riferimenti 
condivisi erano pochi, di nicchia, suggeriti anziché 
imposti. Certo, i significanti principali erano la 
condanna e l’emarginazione, per non parlare dei 
tremendi anni dello stigma dell’AIDS, ma l’impo-
ssibilità di iscriversi in un discorso sociale, di 
costruire un’identità monolitica, lasciava un margi-
ne di libertà, uno spazio libero dai condizionamen-
ti che apriva ad un certo grado di anarchia, alla 
possibilità di costruire universi di senso alternativi. 
La (sacrosanta, tardiva e incompleta) conquista dei 
diritti civili ha dato luogo ad una possibilità di 
rappresentazione sulla scena collettiva fondamen-
tale e irrinunciabile, ma ha anche eroso questo 
spazio di libertà segreto.

Nessuno desidera di appartenere al “mainstream” 
quanto chi si è sentito a lungo emarginato. Credo 
che sia per questo motivo che i ragazzi che inciam-
pano nel chemsex siano vittime due volte: prima 
in quanto non conformi all’eteronormatività e poi, 
e in conseguenza a questa prima sofferenza, troppo 
desiderosi di omologazione (all’interno del sotto-
gruppo del Party and Play”) per ricercare un 
proprio modo di godere: un modo che per ciascu-
no sarà particolare, unico, intimo non standardiz-
zato ma da costruire di volta in volta nella magia 
della danza che è l’incontro con gli altri.

Giorgia

Incontro tra Arteterapia 
Integrata e mondo HIV 

Sommario: Eccoci a una prima condivisione 
sulla ricerca vissuta attraverso l’esperienza 
diretta dei partecipanti ai laboratori espe-
rienziali. Partecipanti che sono divenuti i 
protagonisti della ricerca stessa e riferimento 
primario per l’individuazione di un approc-
cio idoneo all’utenza composta da persone 
che vivono con HIV.

L’arteterapia ad approccio integrato rappre-
senta una risorsa preziosa per accompagnare 
le persone in percorsi di consapevolezza e 
benessere. La ricerca che abbiamo condiviso si 
poneva l’obiettivo di esplorare il punto d’inco-
ntro tra l’arteterapia integrata e il mondo HIV, 
mettendo in luce i benefici che questo metodo 
può apportare. La ricerca si è sviluppata grazie 
alla collaborazione con La Porta Socchiusa, 
associazione di cui faccio parte, e ASA - Asso-
ciazione Solidarietà AIDS di Milano, che ha 
facilitato la partecipazione di persone interes-
sate e ha permesso di entrare in contatto con 
esperti e figure chiave nel settore. Questo ha 
consentito di approfondire la storia, l’evoluzi-
one e le dinamiche proprie del mondo HIV, 
fornendo un contesto essenziale per la com-
prensione della tematica.

La collaborazione con ASA Milano
Nel maggio 2024 è stato strutturato il progetto 
ADA per ASA, un’iniziativa pensata per coin-
volgere esclusivamente persone che vivono 
con HIV. La diffusione del progetto è avvenuta 
attraverso ASA Milano, sia durante le riunioni 
interne dell’associazione sia nei momenti di 
incontro in sede. Un ruolo importante è stato 

svolti in un centro olistico appositamente 
allestito per garantire un ambiente accogliente 
e sicuro. Il setting, curato con tappeti, cuscini, 
luci soffuse e candele, ha permesso di allonta-
narsi da un’immagine asettica, catapultando 
gli utenti, protagonisti della ricerca, in un 
mondo del possibile dove poter vivere la parte 
profonda ed emozionale, in assenza di giudizio 
e in un’atmosfera di accoglienza, per una valo-
rizzazione delle persone nella loro complessi-
tà.

Le attività sono state suddivise in due fasi:

• Prima fase (4 novembre - 9 dicembre 
2024): focalizzata sulle relazioni, con particola-
re attenzione al tema del segreto.
• Seconda fase (13 gennaio - 17 febbra-
io 2025): più esplicita da un punto di vista 
della ricerca, ha affrontato direttamente lo 
stigma e i simboli associati all’HIV, utilizzando 
strumenti simbolici per stimolare la riflessione 
e il confronto.

Temi emersi e bisogni dei partecipanti
Dal confronto con i partecipanti sono emersi 
temi centrali che delineano le principali diffi-
coltà e sfide quotidiane vissute dalle persone 
con HIV:

• Tema del giudizio: l’atteggiamento 
esterno risulta legato ancora molto allo stigma. 
• Senso di solitudine: la paura di non 
essere compresi o accettati porta molte perso-
ne a chiudersi in se stesse, alimentando l’isola-
mento emotivo e sociale.

• Bassa autostima: spesso legata alla 
paura del giudizio e all’auto-percezione nega-
tiva della propria condizione, con un impatto 
diretto sulle relazioni interpersonali.
• Difficoltà nella socializzazione e inti-
mità evitata: il timore di dover spiegare la 
propria condizione o di essere respinti spinge 
le persone che vivono con HIV a evitare situa-
zioni di vulnerabilità.
• Segreto e stigma sociale: nonostante il 
cambiamento della narrazione sull’HIV negli 
ultimi anni, lo stigma resta un ostacolo signifi-
cativo, alimentando senso di colpa e paura di 
essere considerati un pericolo per gli altri.
• Paura della malattia e della morte: 
sebbene oggi l’HIV non sia più vissuto come 
una condanna, il ricordo del passato continua 
a influenzare le esperienze individuali. Qui 
risulta importante distinguere per fasce di età 
questo tipo di percezione.
L’aspetto centrale della ricerca ha riguardato il 
rapporto con l’altro e le modalità di relazione, 
la comunicazione e la possibilità di raccontarsi 
o meno come persona che vive con HIV, l’ape-
rtura agli altri, il bisogno di integrare il tempo 
per l’interiorità alla necessità di socialità. 
L’opportunità di esprimere emozioni in un 
contesto sicuro è risultato importanti per porsi 
in posizione di osservatore e per poter acco-
gliere differenti visioni e possibilità. Il gruppo 
è risultato prezioso per riconoscere nell’altro 
qualcosa di proprio, che si trattasse di risorse o 
che riguardasse la parte più buia il lavoro di 
gruppo ha restituito ricchezza e opportunità. Il 
gruppo è risultato coeso e capace di accoglien-
za, anche rispetto all’arteterapeuta che se da 
un lato ha condotto i laboratori esperienziali 
dall’altro ha assunto la funzione di catalizzato-
re della ricerca, proponendo domande dirette 
e temi supposti come importanti ma da verifi-
care e a volte mettere in discussione. 

La prima grande consapevolezza conquistata 
in una prospettiva di lavoro futuro per arte-
terapeuti integrati che si approcciano al 
mondo HIV è quella di sapere di avere a che 
fare con un mondo molto diversificato, ricco 
e non omogeneo. In generale molto prepara-
to e capace di mettere confini e paletti rispet-
to ad un esterno spesso percepito, e non solo 

Non gli basta. Richiama moglie e figli nella 
sua villa e li convince a vivere con lei, 
presentandosi come cugina del marito. Tutto 
questo senza rivelare alla moglie la sua vera 
identità di marito e padre dei suoi figli.
Quando la moglie, ignara dell'inganno, 
annuncia di volersi sposare con un uomo 
amato e portarsi via i figli, Emilia si oppone, e 
si ribella violentissimamente. E anche in 
questo caso Emilia non dice la verità alla 
moglie.
Da qui in poi si scatena l'inferno, il film 
diventa un thriller spaventoso.

Perché al lupo, maschio potente e 
aggressivo, non basta diventare donna per 
perdere il vizio dell'uso spregiudicato del 
potere e della ricchezza?
Qui la risposta è difficile, perché implica il 
tema della disforia di genere, condizionata 
com'è da determinazioni di tipo genetico e 
culturale, financo politiche, che non affronto 
in questa sede, anche se una certa 
contraddizione a me pare evidente.
Emilia resta per me un personaggio 
deludente perché profondamente egoista e 
accentratore, sostanzialmente anaffettivo e 
violento sia come donna che come uomo. 
Evidentemente non gli basta diventare donna 
per cambiare la sua anima.
Non sia quindi eletto a eroina di un bel 
niente.

Flavio 

60
ninety

x
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di 
MARINELLA ZETTI

Inizio con “Rompere il gioco” dell’amico Fabrizio Acanfora 

per effequ. Non è un manuale, non è una guida per ribelli 

perfetti. È un libro che interroga il senso stesso dell’attivismo 

oggi, che riflette su come il Sistema abbia trasformato il 

dissenso e la libertà in merce, la protesta in spettacolo, il 

cambiamento in uno slogan vuoto. Non è un libro che dà 

risposte. Ma prova a porre domande.

Partendo dalla propria esperienza di attivista autistico, 

attraverso una riflessione sul senso stesso della disabilità e 

sull’impatto dell’attivismo nella storia dei diritti civili, Fabrizio 

Acanfora ci spinge con questo libro a riconsiderare le nostre 

scelte, le nostre voci e, soprattutto, il nostro potere di fare la 

differenza. In un momento in cui l’attivismo online, stigmatiz-

zato da parte dell’opinione pubblica, tende a cadere nel 

baratro del personal branding fine a sé stesso, questo libro 

rappresenta un invito all’azione. Dall’esame critico del 

capitalismo neoliberista all’importanza dell’interconnessione 

delle lotte per un futuro più giusto e libero dall’oppressione, 

questo libro vuole rappresentare una promessa di possibilità, 

un invito a riconsiderare l’attivismo come essenza della 

quotidianità, come resistenza e strumento per contrastare un 

nichilismo pervasivo, frutto del disincanto di troppe promesse 

non mantenute. 

Fabrizio Acanfora è scrittore, attivista e musicista, e responsa-

bile della comunicazione e delle relazioni esterne di Speciali-

sterne Italia, azienda dedicata all’inserimento lavorativo di 

persone autistiche. È docente presso il Master in Musicotera-

pia dell’Università di Barcellona e insegna al Master in Tutor 

Accademico Specializzato in Didattica Musicale inclusiva 

all’università LUMSA di Roma. Tra le voci più ascoltate sui 

temi della diversità, con effequ ha pubblicato i libri “Eccentri-

co. L’autismo in un saggio autobiografico” (2018 e nuova 

edizione 2022, vincitore del Premio Nazionale di Divulgazione 

Scientifica Giancarlo Dosi nel 2019) e “In Altre Parole. 

Dizionario minimo di diversità” (2021). È inoltre autore dei libri 

“Di pari passo. Il lavoro oltre l’idea di inclusione” (2022) e 

“L’errore. Storia anomala della normalità” (2024) e coautore del 

libro di testo “La grammatica che serve” (Feltrinelli Scuola, 

2025).

Sellerio ha deciso di ripubblicare con la nuova traduzione di 

Beatrice Masini la serie di Jeeves di P.G. Woodehouse. Lo 

scorso anno è arrivato “Alla buon’ora Jeeves” e a febbraio 

2025 “Grazie Jevees”. Anche la seconda avventura di Bertie 

Wooster e l’inimitabile Jeeves è un’esilarante commedia degli 

equivoci, con Bertie che cerca di risolvere situazioni inestrica-

bili generando una catena di disastri. Tra sentimenti sublimi e 

baruffe, eredità e compravendite, incendi, rapimenti e fughe, 

effrazioni e arresti, sbornie e pantomime, solo l’intervento 

dell’impeccabile Jeeves potrà riportare l’equilibrio nel caos.

L’umorismo di Wodehouse, infatti, è un flusso continuo, rigo 

dopo rigo, non è fatto di battute e di trovate, ma è la messa in 

scena di un mondo immaginario in cui ognuno, ogni evento e 

ogni oggetto è disposto in modo tale da far ridere. Dei due 

protagonisti assoluti, il narratore Bertram «Bertie» Wooster è il 

comico, colui che agendo da par suo mette le cose in quel 

modo ridicolo; Jeeves, invece, è colui che ride, è complice del 

lettore, benché appaia impassibile, perché i suoi interventi, 

riparatori di quella che sarebbe ogni volta una rovina colletti-

va, sono come un commento, di benevolo e segretamente 

divertito distacco – a cominciare dal suo linguaggio tanto 

preciso, colto e raffigurativo quanto è approssimativo, 

immaginoso e ammiccante quello del suo datore di lavoro 

Bertie.

Se non li avete mai letti, vi consiglio di iniziare, sicuramente 

riusciranno a regalarvi un sorriso. E di questi tempi non è 

poco.

Se amate Virginia Woolf, il Saggiatore ha pubblicato “Se vedi 

una luce danzare sull’acqua” lettere inedite tra sorelle 

-Virginia e Vanessa- dal 1904 al 1941. 

Una corrispondenza in gran parte inedita in Italia, a cura di 

Liliana Rampello, che racconta circa quarant’anni di vita di 

due sorelle: le passioni e le delusioni, i successi letterari e 

artistici, le tragedie private e gli echi delle due guerre 

mondiali. Le incontriamo che hanno poco più di vent’anni, le 

sorelle Stephen: Vanessa si preoccupa affettuosamente della 

salute di Virginia, le annuncia la sua visita a Londra, la 

conforta per il crollo nervoso che l’ha appena colpita. Ne ha 

quasi sessanta, invece, Virginia, quando scrive alla sorella 

maggiore il suo biglietto di addio: poche frasi, colme di 

disperazione, nelle quali si intravede un amore che non ha mai 

smesso di brillare. Tra questi due messaggi c’è una vita intera, 

trascorsa scrivendosi ogni volta che, per qualche ragione, erano 

distanti. Frase dopo frase, Virginia e Vanessa passano da 

ragazze a adulte e da adulte a donne mature; si confrontano 

sulla scrittura dell’una e sulla pittura dell’altra; si confessano 

gli innamoramenti e le gioie – oltre che le noie – dei rispettivi 

matrimoni e famiglie; si scambiano pettegolezzi e tenerezze, 

invidie e gelosie; si abbracciano dopo i lutti e negli abissi della 

depressione. Nel fare tutto ciò si ritraggono, inevitabilmente, 

l’una con le parole dell’altra: le loro sono lettere spontanee, 

ironiche, disinibite, scritte in una lingua scintillante da cui 

affiora tutta la grandezza e la fragilità di due personalità 

irripetibili, ma anche il brusio spregiudicato della cerchia di 

Bloomsbury. Questo epistolario è l’inedita biografia di un 

rapporto umano indissolubile, qualcosa che è più della somma 

di due vite: qualcosa che sta tra due vite.

Edito da Pendragon, “Bellezza imperfetta. Io e Pasolini” di 

Dante Ferretti a cura di David Miliozzi è un viaggio nella 

relazione e collaborazione tra due grandi del nostro cinema, 

l’intellettuale, regista e scrittore scomparso nel 1975 e lo 

scenografo vincitore di tre Premi Oscar.

Il lungo sodalizio professionale e umano tra Pier Paolo 

Pasolini e Dante Ferretti è cominciato sul set de “Il Vangelo 

secondo Matteo” ed è terminato il 2 novembre 1975, quando il 

cadavere martoriato del grande poeta e pensatore fu ritrovato 

all’idroscalo di Ostia. Ripercorrendo il lungo tratto di carriera 

che ha condiviso con Pasolini, l’autore mostra anche gli 

straordinari bozzetti delle scenografie che hanno dato forma 

all’immaginario filmico pasoliniano, confrontandoli con i 

fotogrammi degli stessi film. In modo propone un ritratto 

scanzonato e crepuscolare di un uomo che possedeva il raro 

dono di capire il suo tempo, insieme al sapore di un’epoca 

irripetibile del cinema italiano e internazionale: sfilano davanti 

ai nostri occhi Federico Fellini, Elio Petri, Maria Callas, Martin 

Scorsese, Tim Burton e tanti altri. Queste pagine rivelano il 

volto inedito di un artista immenso, capace, sul set e nella vita, 

di investire le persone che gli erano accanto di un’energia 

umana e intellettuale tanto potente da cambiarle per sempre.

“E ho smesso di chiamarti papà” di Caroline Darian con la 

traduzione di Valentina Maini per Utet racconta la storia 

incredibile e tragica di Gisèle Pelicot.

Il 19 dicembre 2024 si è chiuso in Francia un processo epocale, 

che per mesi ha dominato le prime pagine dei giornali di tutto 

il mondo. Secondo la sentenza, Gisèle Pelicot è stata per 

almeno dieci anni vittima del marito Dominique, che le serviva 

di nascosto cocktail di farmaci per poi abusare di lei, 

documentando il tutto con video e foto. Non solo: Dominique 

apriva la porta di casa a estranei, oltre cinquanta, adescati su 

internet; offriva loro ogni volta il corpo inerme e addormenta-

to della moglie. È una storia terribile che tutti i media hanno 

reso notoria, ma questo libro la racconta dall’interno, perché 

l’ha scritto Caroline, l’unica femmina fra i tre figli della 

coppia. Come spiega Caroline, il trauma si espande in ogni 

direzione come un’onda d’urto, e colpisce tutto e tutti. 

Nell’inferno di interrogatori e prove da verificare, nell’incubo 

di scoprire la verità sul padre, spuntano nuove immagini che 

ritraggono le due nuore, riprese di nascosto, e persino alcune 

foto di Caroline. Sorge il dubbio più atroce: forse suo padre ha 

drogato e violentato anche lei? Tra le pagine di questa “cronaca 

di orrore e sopravvivenza” spuntano anche i ricordi di un’altra 

vita, quando Dominique era un padre come tanti, Caroline era 

una bambina, e tutto sembrava normale. Sono piccole lettere 

immaginarie, dialoghi impossibili e strazianti verso un padre 

che, semplicemente, non esiste più. Eppure dentro l’orrore, 

pian piano, nasce una storia diversa, di rivalsa: madre e figlia 

capiscono che non devono vergognarsi di questa storia, 

tutt’altro, perché la vergogna andrà riversata su gli uomini che 

manipolano, drogano e violentano le loro mogli, fidanzate, 

figlie, in un delirio patriarcale di dominazione. Caroline e 

Gisèle decidono che questa storia verrà resa pubblica, 

attraverso un processo a porte aperte in cui la stampa sarà la 

benvenuta, e poi attraverso le pagine di un libro che racconti, 

finalmente, la verità: questo libro.

“Guida alla new york ribelle” di Tiziana Rinaldi Castro, a 

cura di Alberto Rosa e con la prefazione di Claudia Durastan-

ti, per Voland propone le “rivoluzioni” che hanno preso il via 

nella Grande mela, peccato che non parli di Stonewall.

New York è creatura bifronte: potente e opulenta, ribelle e 

iconoclasta. La forza propulsiva è la stessa: una tremenda 

determinazione alla riuscita. Seguiamo la vitale energia 

sovversiva che fin dalle origini scorre per le strade della città. 

Da un’isola all’altra di questo straordinario arcipelago fino al 

Bronx, incontriamo Frederick Douglass, Harriet Tubman, 

Giuseppe Garibaldi, Emma Goldman, Sacco e Vanzetti, Lev 

Trockij, i protagonisti della Harlem Renaissance, il movimento 

operaio socialista, le voci più dissidenti dell’arte e della 

letteratura americana e ancora Angela Davis, Malcolm X, le 

Black Panthers e i protagonisti della rivoluzione musicale del 

jazz, del rock, dell’afropunk, del rap, dell’hip hop. 

Nata a Sala Consilina nel 1965, Tiziana Rinaldi Castro vive 

negli Stati Uniti dal 1984 e insegna Letteratura greca antica 

alla Montclair State University. Risiede a Brooklyn con il 

marito dal 2001. . Collabora con diverse testate italiane, tra cui 

“la Repubblica”, “il manifesto”, “Alias” e “Nuovi Argomenti”. 

Ha pubblicato tre romanzi, la raccolta di poesie “Dai morti” 

(Ripostes 1992) e racconti brevi in italiano e in inglese in varie 

antologie.

Infine, vi ricordo che nella libreria di ASA –  Milano in via 

Arena 25 - trovate tantissimi libri, fumetti, Cd, Dvd e dischi in 

vinile.

Vi aspettiamo mercoledì e venerdì dalle 15 alle 18 e durante il 

bASAr mensile.

Buona lettura.
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Inizio con “Rompere il gioco” dell’amico Fabrizio Acanfora 

per effequ. Non è un manuale, non è una guida per ribelli 

perfetti. È un libro che interroga il senso stesso dell’attivismo 

oggi, che riflette su come il Sistema abbia trasformato il 

dissenso e la libertà in merce, la protesta in spettacolo, il 

cambiamento in uno slogan vuoto. Non è un libro che dà 

risposte. Ma prova a porre domande.

Partendo dalla propria esperienza di attivista autistico, 

attraverso una riflessione sul senso stesso della disabilità e 

sull’impatto dell’attivismo nella storia dei diritti civili, Fabrizio 

Acanfora ci spinge con questo libro a riconsiderare le nostre 

scelte, le nostre voci e, soprattutto, il nostro potere di fare la 

differenza. In un momento in cui l’attivismo online, stigmatiz-

zato da parte dell’opinione pubblica, tende a cadere nel 

baratro del personal branding fine a sé stesso, questo libro 

rappresenta un invito all’azione. Dall’esame critico del 

capitalismo neoliberista all’importanza dell’interconnessione 

delle lotte per un futuro più giusto e libero dall’oppressione, 

questo libro vuole rappresentare una promessa di possibilità, 

un invito a riconsiderare l’attivismo come essenza della 

quotidianità, come resistenza e strumento per contrastare un 

nichilismo pervasivo, frutto del disincanto di troppe promesse 

non mantenute. 

Fabrizio Acanfora è scrittore, attivista e musicista, e responsa-

bile della comunicazione e delle relazioni esterne di Speciali-

sterne Italia, azienda dedicata all’inserimento lavorativo di 

persone autistiche. È docente presso il Master in Musicotera-

pia dell’Università di Barcellona e insegna al Master in Tutor 

Accademico Specializzato in Didattica Musicale inclusiva 

all’università LUMSA di Roma. Tra le voci più ascoltate sui 

temi della diversità, con effequ ha pubblicato i libri “Eccentri-

co. L’autismo in un saggio autobiografico” (2018 e nuova 

edizione 2022, vincitore del Premio Nazionale di Divulgazione 

Scientifica Giancarlo Dosi nel 2019) e “In Altre Parole. 

Dizionario minimo di diversità” (2021). È inoltre autore dei libri 

“Di pari passo. Il lavoro oltre l’idea di inclusione” (2022) e 

“L’errore. Storia anomala della normalità” (2024) e coautore del 

libro di testo “La grammatica che serve” (Feltrinelli Scuola, 

2025).

Sellerio ha deciso di ripubblicare con la nuova traduzione di 

Beatrice Masini la serie di Jeeves di P.G. Woodehouse. Lo 

scorso anno è arrivato “Alla buon’ora Jeeves” e a febbraio 

2025 “Grazie Jevees”. Anche la seconda avventura di Bertie 

Wooster e l’inimitabile Jeeves è un’esilarante commedia degli 

equivoci, con Bertie che cerca di risolvere situazioni inestrica-

bili generando una catena di disastri. Tra sentimenti sublimi e 

baruffe, eredità e compravendite, incendi, rapimenti e fughe, 

effrazioni e arresti, sbornie e pantomime, solo l’intervento 

dell’impeccabile Jeeves potrà riportare l’equilibrio nel caos.

L’umorismo di Wodehouse, infatti, è un flusso continuo, rigo 

dopo rigo, non è fatto di battute e di trovate, ma è la messa in 

scena di un mondo immaginario in cui ognuno, ogni evento e 

ogni oggetto è disposto in modo tale da far ridere. Dei due 

protagonisti assoluti, il narratore Bertram «Bertie» Wooster è il 

comico, colui che agendo da par suo mette le cose in quel 

modo ridicolo; Jeeves, invece, è colui che ride, è complice del 

lettore, benché appaia impassibile, perché i suoi interventi, 

riparatori di quella che sarebbe ogni volta una rovina colletti-

va, sono come un commento, di benevolo e segretamente 

divertito distacco – a cominciare dal suo linguaggio tanto 

preciso, colto e raffigurativo quanto è approssimativo, 

immaginoso e ammiccante quello del suo datore di lavoro 

Bertie.

Se non li avete mai letti, vi consiglio di iniziare, sicuramente 

riusciranno a regalarvi un sorriso. E di questi tempi non è 

poco.

Se amate Virginia Woolf, il Saggiatore ha pubblicato “Se vedi 

una luce danzare sull’acqua” lettere inedite tra sorelle 

-Virginia e Vanessa- dal 1904 al 1941. 

Una corrispondenza in gran parte inedita in Italia, a cura di 

Liliana Rampello, che racconta circa quarant’anni di vita di 

due sorelle: le passioni e le delusioni, i successi letterari e 

artistici, le tragedie private e gli echi delle due guerre 

mondiali. Le incontriamo che hanno poco più di vent’anni, le 

sorelle Stephen: Vanessa si preoccupa affettuosamente della 

salute di Virginia, le annuncia la sua visita a Londra, la 

conforta per il crollo nervoso che l’ha appena colpita. Ne ha 

quasi sessanta, invece, Virginia, quando scrive alla sorella 

maggiore il suo biglietto di addio: poche frasi, colme di 

disperazione, nelle quali si intravede un amore che non ha mai 

smesso di brillare. Tra questi due messaggi c’è una vita intera, 

trascorsa scrivendosi ogni volta che, per qualche ragione, erano 

distanti. Frase dopo frase, Virginia e Vanessa passano da 

ragazze a adulte e da adulte a donne mature; si confrontano 

sulla scrittura dell’una e sulla pittura dell’altra; si confessano 

gli innamoramenti e le gioie – oltre che le noie – dei rispettivi 

matrimoni e famiglie; si scambiano pettegolezzi e tenerezze, 

invidie e gelosie; si abbracciano dopo i lutti e negli abissi della 

depressione. Nel fare tutto ciò si ritraggono, inevitabilmente, 

l’una con le parole dell’altra: le loro sono lettere spontanee, 

ironiche, disinibite, scritte in una lingua scintillante da cui 

affiora tutta la grandezza e la fragilità di due personalità 

irripetibili, ma anche il brusio spregiudicato della cerchia di 

Bloomsbury. Questo epistolario è l’inedita biografia di un 

rapporto umano indissolubile, qualcosa che è più della somma 

di due vite: qualcosa che sta tra due vite.

Edito da Pendragon, “Bellezza imperfetta. Io e Pasolini” di 

Dante Ferretti a cura di David Miliozzi è un viaggio nella 

relazione e collaborazione tra due grandi del nostro cinema, 

l’intellettuale, regista e scrittore scomparso nel 1975 e lo 

scenografo vincitore di tre Premi Oscar.

Il lungo sodalizio professionale e umano tra Pier Paolo 

Pasolini e Dante Ferretti è cominciato sul set de “Il Vangelo 

secondo Matteo” ed è terminato il 2 novembre 1975, quando il 

cadavere martoriato del grande poeta e pensatore fu ritrovato 

all’idroscalo di Ostia. Ripercorrendo il lungo tratto di carriera 

che ha condiviso con Pasolini, l’autore mostra anche gli 

straordinari bozzetti delle scenografie che hanno dato forma 

all’immaginario filmico pasoliniano, confrontandoli con i 

fotogrammi degli stessi film. In modo propone un ritratto 

scanzonato e crepuscolare di un uomo che possedeva il raro 

dono di capire il suo tempo, insieme al sapore di un’epoca 

irripetibile del cinema italiano e internazionale: sfilano davanti 

ai nostri occhi Federico Fellini, Elio Petri, Maria Callas, Martin 

Scorsese, Tim Burton e tanti altri. Queste pagine rivelano il 

volto inedito di un artista immenso, capace, sul set e nella vita, 

di investire le persone che gli erano accanto di un’energia 

umana e intellettuale tanto potente da cambiarle per sempre.

“E ho smesso di chiamarti papà” di Caroline Darian con la 

traduzione di Valentina Maini per Utet racconta la storia 

incredibile e tragica di Gisèle Pelicot.

Il 19 dicembre 2024 si è chiuso in Francia un processo epocale, 

che per mesi ha dominato le prime pagine dei giornali di tutto 

il mondo. Secondo la sentenza, Gisèle Pelicot è stata per 

almeno dieci anni vittima del marito Dominique, che le serviva 

di nascosto cocktail di farmaci per poi abusare di lei, 

documentando il tutto con video e foto. Non solo: Dominique 

apriva la porta di casa a estranei, oltre cinquanta, adescati su 

internet; offriva loro ogni volta il corpo inerme e addormenta-

to della moglie. È una storia terribile che tutti i media hanno 

reso notoria, ma questo libro la racconta dall’interno, perché 

l’ha scritto Caroline, l’unica femmina fra i tre figli della 

coppia. Come spiega Caroline, il trauma si espande in ogni 

direzione come un’onda d’urto, e colpisce tutto e tutti. 

Nell’inferno di interrogatori e prove da verificare, nell’incubo 

di scoprire la verità sul padre, spuntano nuove immagini che 

ritraggono le due nuore, riprese di nascosto, e persino alcune 

foto di Caroline. Sorge il dubbio più atroce: forse suo padre ha 

drogato e violentato anche lei? Tra le pagine di questa “cronaca 

di orrore e sopravvivenza” spuntano anche i ricordi di un’altra 

vita, quando Dominique era un padre come tanti, Caroline era 

una bambina, e tutto sembrava normale. Sono piccole lettere 

immaginarie, dialoghi impossibili e strazianti verso un padre 

che, semplicemente, non esiste più. Eppure dentro l’orrore, 

pian piano, nasce una storia diversa, di rivalsa: madre e figlia 

capiscono che non devono vergognarsi di questa storia, 

tutt’altro, perché la vergogna andrà riversata su gli uomini che 

manipolano, drogano e violentano le loro mogli, fidanzate, 

figlie, in un delirio patriarcale di dominazione. Caroline e 

Gisèle decidono che questa storia verrà resa pubblica, 

attraverso un processo a porte aperte in cui la stampa sarà la 

benvenuta, e poi attraverso le pagine di un libro che racconti, 

finalmente, la verità: questo libro.

“Guida alla new york ribelle” di Tiziana Rinaldi Castro, a 

cura di Alberto Rosa e con la prefazione di Claudia Durastan-

ti, per Voland propone le “rivoluzioni” che hanno preso il via 

nella Grande mela, peccato che non parli di Stonewall.

New York è creatura bifronte: potente e opulenta, ribelle e 

iconoclasta. La forza propulsiva è la stessa: una tremenda 

determinazione alla riuscita. Seguiamo la vitale energia 

sovversiva che fin dalle origini scorre per le strade della città. 

Da un’isola all’altra di questo straordinario arcipelago fino al 

Bronx, incontriamo Frederick Douglass, Harriet Tubman, 

Giuseppe Garibaldi, Emma Goldman, Sacco e Vanzetti, Lev 

Trockij, i protagonisti della Harlem Renaissance, il movimento 

operaio socialista, le voci più dissidenti dell’arte e della 

letteratura americana e ancora Angela Davis, Malcolm X, le 

Black Panthers e i protagonisti della rivoluzione musicale del 

jazz, del rock, dell’afropunk, del rap, dell’hip hop. 

Nata a Sala Consilina nel 1965, Tiziana Rinaldi Castro vive 

negli Stati Uniti dal 1984 e insegna Letteratura greca antica 

alla Montclair State University. Risiede a Brooklyn con il 

marito dal 2001. . Collabora con diverse testate italiane, tra cui 

“la Repubblica”, “il manifesto”, “Alias” e “Nuovi Argomenti”. 

Ha pubblicato tre romanzi, la raccolta di poesie “Dai morti” 

(Ripostes 1992) e racconti brevi in italiano e in inglese in varie 

antologie.

Infine, vi ricordo che nella libreria di ASA –  Milano in via 

Arena 25 - trovate tantissimi libri, fumetti, Cd, Dvd e dischi in 

vinile.

Vi aspettiamo mercoledì e venerdì dalle 15 alle 18 e durante il 

bASAr mensile.

Buona lettura.

14



53enne, asintomatico, fisico snello, atletico di Brescia. Desidero 
conoscere una donna per amicizia finalizzata a una relazione. 
No avventure. Tel. 3405730912

-
Ciao, ho 53 anni, in ottima salute. Sono un uomo dolce che 
cerca una donna per amicizia o altro più o meno coetanea per 
passare il tempo libero insieme e per condividere il problema. 
Amo la natura, andare in moto e gite fuori porta. Abito a 
Desio. A presto. 
Tel 348 7274912 email vittorio.busignani@yahoo.it

-
Ciao, Mi chiamo Andrea e vivo a Modena, siero+, ho 56 
anni ben portati, sportivo amante dei viaggi.
Vorrei conoscere una donna per amicizia ed eventualmente 
una relazione importante.
scrivimi : dg_andre@hotmail.com

- 
Buongiorno, sono una donna di 64 anni e vivo in provincia di 
Monza-Brianza. Amo andare a ballare il liscio, ascoltare la 
musica, stare in compagnia, chiacchierare e divertirmi. Sono 
sensibile e elegante. Cerco persone con cui trascorrere 
momenti piacevoli, amiche, amici e sarei felice di coltivare una 
nuova relazione sentimentale con un uomo serio che condivida 
i miei interessi.
Un sorriso, Carmela 349 7509711

-
Ciao, cerco una ragazza con età compresa tra i 25-40 anni, 
disponibile ad instaurare qualsiasi tipo di relazione ovvero 
amicizia, affettuosa oppure semplicemente condivisone del 
problema, non mi interessa il contenitore, ma il contenuto 
ovvero il cuore. sono di Milano. 
La mia mail è freedom7@hotmail.it

-
Ciao sono Gio, ho 56 di bell’ aspetto, cerco un compagno più o 
meno coetaneo in zona Milano. Io HIV. L’importante che sia a 
modo, soprattutto semplice e attivo. Poi conoscendosi ci si 
capisce meglio.Il mio numero di telefono è 347 5003010. a 
presto.

-
Ciao mi chiamo Maria ho 71 anni abito in provincia di Modena, 
amo il mare, viaggiare e passeggiare, non fumo, cerco un uomo 
della mia età libero come sono io, possibilmente nella mia 
zona, coi I miei stessi interessi, per amicizia poi si vedrà, la mia 
email: maryt1952@gmail.com

-

Cerco una donna con la D maiuscola. Che sia indipendente, 
sorprendente, fantasiosa, e ironica. Che guardi solo il presente 
e abbia voglia di spensieratezza.
Jim 349 - 00 28 651

Per pubblicare un annuncio, inviare il testo all’indirizzo 
email: essepiu@asamilano.org

La presenza degli annunci è subordinata allo spazio 
disponibile e all’arrivo di nuovi annunci.

Mi chiamo Luigi sono di Milano e mi piacerebbe conoscere 
una persona al fine di costruire qualcosa di positivo. Prendo in 
considerazione anche l'amicizia che per me è il vero spirito 
della vita. Conduco una vita sana e sono sieropositivo 
asintomatico dal 1993. Ho 52 anni e sono etero. Cell 3272451547 
email petroniluigi9@gmail.com un abbraccio a tutti. 

-
Ciao sono gay passivo, sessantenne, aspetto normale, cerco 
attivo anni da 40 a 50 per amicizia ed eventuale relazione. Se ti 
interessa contattami a questo numero: 347 6974149. Chiamare 
dopo le 20.

-
Ciao sono Angelo ho 46 anni cerco una donna x relazione x 
contatto
3403089406 

-
Mi chiamo Marcello ho 60 anni e sono positivo dal 1983. Vorrei 
conoscere una coetanea per amicizia e per condividere la 
nostra esperienza di vita ed eventualmente approfondire la 
nostra conoscenza. Sono un fumatore. Il mio telefono 
3460868854

-
Mi chiamo Giorgio ho 62 anni ben portati fisico atletico, glabro 
h.1.77 per kg. 64. Gay vivo a Como sono HIV+ con virologia 
negativa in terapia presso ospedale sacco di Milano. Mi farebbe 
piacere conoscere uomo coetaneo o anche sui 55 anni per 
amicizia/relazione. Se interessati il mio contatto 
giolaska69@gmail.com 

-
Mauro 50 anni carino, simpatico e allegro, della provincia di 
Milano. Cerco amicizia o anche relazione con donna. 
Sieropositivo da 16 anni, per adesso tutto bene. 342/7607739

-
Buongiorno sono angelo cerco una donna x amicizia ed 
eventualmente una relazione il mio contatto 3403089406

Sono Mauro, 55 anni, lago di garda, ottima salute, hiv mai avuto 
problemi a parte quello psicologico, da solo ultimamente mi 
annoio.... donna cercasi. 1asteroid@virgilio.it

-
Ciao, mi chiamo Marco, ho 48 anni, gay buone condizioni 
cliniche, abito vicino a Milano. Cerco uomo per amicizia 
eventuale relazione. Sono dolce, passionale.
Scrivimi: azzurrosereno71@libero.it

-
Ciao, sono Alessandro ho 55 anni siero+ sto bene viremia 
negativa. Abito in provincia di Lodi,  nel basso lodigiano. 
Cerco una donna che come me ha lo stesso problema sono alto 
1.80 peso 80 kg, mi piace viaggiare, cinema, ballo e uscire a 
cena. Per contattarmi WhatsApp o SMS al 3400067695.
Io sono Luigi, 44 anni e cerco una donna. Abito a Milano. 334 
3307862.

-

TROVIAMOCI
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DIPENDENZA
DA CHEMSEX?
NASCE IN ASA
UN GRUPPO
PSICOTERAPEUTICO

Per
informazioni

chiama lo
02 58107084

ASA organizza un gruppo 
psicoterapeutico a 
sostegno delle persone 
con problemi di 
dipendenza da 
chemsex.

AIUTACI AD AIUTARE!
Dona il tuo 5xmille nella dichiarazione 

dei redditi utilizzando questo codice fiscale.

X MILLE

C.F. 97140700150
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